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 Though the topic of the environment in Costa Rican literature is relatively 
recent, it is by no means insubstantial. In fact, this particular theme is extremely 
pertinent in our current days of global warming, mass pollution, fracking, and oil 
spills, to name just a few issues directly relating to the environment. Therefore, 
as a hotbed of eco-tourism and environmental awareness, Costa Rica’s literature 
is a prime candidate for exploring the representation of nature, not as the result 
of a process of progress and modernization, but rather as a grave warning of the 
negative ecological effects of the coloniality of nature.  
 Despite advances in theories concerning environmental conservation 
within contemporary literary studies, there are still other possible readings and 
perspectives to think outside of the epistemic framework that is guided by 
development and modernization projects typical of the colonial system. 
Traditionally, mainstream social groups throughout the western world have 
perceived and portrayed nature as a resource to preserve for the benefit of 
humans. In effect, nature is seen from an anthropocentric viewpoint. The 
exclusion of subalternized communities, especially those in bio-diverse areas, 
makes it clear that there is a hierarchy of power in which the local voices, whose 
knowledge of nature moves beyond coloniality, are silenced. 
 This dissertation attempts to offer a critical reading of the works of five 
Costa Rican authors based on eco-culturality that recognizes that the literary 
representation of nature is complex, and both the explicit and implicit messages 
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concerning this representation require an investigation that not only covers what 
the authors say about nature but also problematizes how they represent it in their 
narratives. Specifically, we examine La loca de Gandoca (1992) by Anacristina 
Rossi, Cuentos y relatos del Pacífico Sur (2008) by Manuel Aguilar Vargas 
(1923), Los cuentos de Jack Mantorra (1988) and Los cuentos del Hermano 
Araña (1991) by Quince Duncan, Cuentos de mi Tía Panchita (1920) by Carmen 
Lyra (1888-1949), and Historias cabécares (1989), told by Tolók Bótobö (1895-
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“Si la Justicia Social fue en 
el siglo XX el eje de las 
luchas sociales, la Justicia 
Ambiental lo será cada vez 
más en el siglo XXI”.  
–Alberto Acosta (“Los 
grandes cambios” 17-18). 
 
 El tema de la representación de la naturaleza en la literatura costarricense 
ha sido de mucha relevancia y sigue vigente debido a la multitud de crisis –
ambiental, económica, social y política– causada por la destrucción y 
depredación de la naturaleza bajo la retórica de la modernidad y la lógica de la 
colonialidad1, la misma que José Carlos Mariátegui había caracterizado como “la 
herencia colonial” (53). En general, la mayoría de las obras literarias 
hispanoamericanas que tratan la naturaleza se inclinan –intencionadamente o 
no– hacia una postura arraigada en la colonialidad, revelando en particular la 
archiconocida dualidad de civilización y barbarie. Por su parte, el binario de 
civilización y barbarie mantiene la posición de que la ciudad funciona como el eje 
civilizatorio mientras que las zonas rurales constituyen la barbarie. Por 
consecuencia, denominar la naturaleza “la barbarie” culmina en el deseo de 
explotar este espacio por ser un objeto sin valores propios. Al iniciar el segundo 
capítulo de su texto seminal, Facundo (1845), Domingo F. Sarmiento hace 
patente este punto de vista, escribiendo sobre “la lucha entre la civilización 
europea y la barbarie indígena, entre la inteligencia y la materia […]” (39). Lo 
1 Se explicará este término más adelante.  
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civilizado significa lo europeo o por lo menos, lo que se asemeja a lo europeo 
mientras que lo bárbaro son los indígenas y las tierras que ellos ocupan. De 
modo que, tanto los indígenas como la naturaleza son mera “materia” ya que 
supuestamente carecen de la inteligencia y otras virtudes pertinentes a la 
civilización. 
 El binario ignora en gran parte los conocimientos de las comunidades 
originarias de estas zonas no urbanas, principalmente en todo lo que respecta a 
los pueblos indígenas y afros. De ahí emerge una interpretación del progreso 
que funciona y sirve las necesidades exclusivas de la metrópoli. Por 
consiguiente, la retórica del progreso y la modernidad tiene otro significado 
según la perspectiva de los pueblos subalternizados. Es decir, el desarrollo 
económico basado en las expectativas instrumentales de los centros de poder 
es, en gran parte, destructivo para las comunidades locales y la naturaleza. 
Magda Zavala y Seidy Araya, representantes de esta posición crítica, afirman: 
La actual población indígena centroamericana como sus hermanos de 
todo el continente comparte una situación deprimida, discriminada y 
asediada por nuevas políticas de destierro, despojo y asimilación 
forzosa; por ejemplo, mediante proyectos de explotación forestal, 
minera o hidroeléctrica. Algunos han logrado modelos de comunidad 
autónoma, donde los estados, empresas privadas y transnacionales, 
sin embargo, siguen reservándose un alto grado de intervención. (205) 
 En cuanto a la literatura y las representaciones de la naturaleza como 
tema preponderante, la creciente atención acerca del medio ambiente, junto con 
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los movimientos étnicos y sociales que siguen impulsando procesos más 
democráticos e incluyentes en la dinámica política, claramente demuestran la 
necesidad de volver a la literatura de Costa Rica con una mirada capaz de poner 
en tensión crítica dicha colonialidad. 
  Nuestro análisis utiliza los conceptos de decolonialidad, interculturalidad 
y eco-culturalidad como su base teórica. Para comprender mejor los términos, es 
necesario aclarar primero la distinción entre el colonialismo y la colonialidad. 
Concretamente, el colonialismo es un “proceso y los aparatos de dominio político 
y militar que se despliegan para garantizar la explotación del trabajo y las 
riquezas de las colonias en beneficio del colonizador” (Restrepo y Rojas 25). Es 
decir, el colonialismo propiamente pertenece a un periodo histórico, como en el 
caso de Costa Rica, desde la llegada de Colón en 1502 hasta 1821 con la 
Independencia. La colonialidad, en cambio, es algo mucho más amplio y 
complejo, llegando hasta nuestros días como “un patrón de poder que opera a 
través de la naturalización de jerarquías territoriales, raciales, culturales y 
epistémicas” (Restrepo y Rojas 25). Dichas jerarquías mantienen una columna 
vertebral de poder, la cual permite la explotación de la naturaleza y de las 
comunidades subalternizadas por el Estado y otras instituciones de poder.  
 También es necesario entender la relación entre la colonialidad y la 
modernidad ya que "la colonialidad y la modernidad constituyen dos lados de 
una misma moneda” (Grosfoguel 27). Walter Mignolo asevera que “el discurso 
de la modernización es precisamente el que justifica la colonialidad” (222); así 




términos sistémicos, pues, mientras que la colonialidad se impone gracias a una 
lógica de dominación, esta misma dominación encuentra su justificación en una 
retórica civilizatoria que conocemos como la modernidad.   
 Los movimientos de resistencia contra el colonialismo y la colonialidad 
igualmente tienen sus propios significantes. Por consiguiente se entiende la 
descolonización como oposición al colonialismo mientras que la decolonialidad 
pretende completar la descolonización. Catherine Walsh subraya esta distinción 
entre descolonización y decolonialidad:  
Suprimir la 's' y  nombrar 'decolonial' no es promover un anglicismo. 
Por el contrario, es marcar una distinción con el significado en 
castellano del 'des'. No pretendemos simplemente desarmar, deshacer 
o revertir lo colonial; es decir, pasar de un momento colonial a un no 
colonial, como que fuera posible que sus patrones y huellas desistan 
de existir. La intención más bien, es señalar y provocar un 
posicionamiento [...] de transgredir, intervenir, insurgir e incidir. Lo 
decolonial denota, entonces, un camino de lucha continuo en el cual 
podemos identificar, visibilizar y alentar 'lugares' de exterioridad y 
construcciones alternativas. (Interculturalidad, Estado, sociedad, notas 
a pie de página 14-15)  
 Mientras que la decolonialidad es una lucha continua contra la 
colonialidad, el término “interculturalidad” significa un esfuerzo por democratizar 
los procesos políticos, culturales, sociales (y ambientales) para que la columna 
vertebral del poder se reconfigure de una manera más horizontal y democrática. 
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Huelga recordar que la interculturalidad no proviene de los centros de poder; 
más bien ha sido concebido desde una perspectiva otra. Según Walsh, la 
interculturalidad es:  
Más que la idea simple de interrelación (o comunicación, como 
generalmente se lo entiende en Canadá, Europa y EE.UU.), la 
interculturalidad señala y significa procesos de construcción de un 
conocimiento otro, de una práctica política otra, de un poder social (y 
estatal) otro y de una sociedad otra; una forma otra de pensamiento 
relacionada con y contra la modernidad/colonialidad, y un paradigma 
otro que es pensado a través de la praxis política. (“Interculturalidad y 
colonialidad del poder” 47)  
 También hay que destacar la diferencia entre multiculturalismo, 
pluriculturalismo e interculturalidad. El primer término significa que el Estado 
reconoce la diversidad cultural, pero trata de incorporar y neutralizar esta 
diversidad “[…] expresada a través de la diferencia colonial” (Walsh, “La 
(re)articulación” 201). El segundo apunta a una “pluralidad histórica y actual, en 
la cual varias culturas conviven en un espacio territorial y juntas, supuestamente, 
hacen la totalidad nacional” (Walsh, Interculturalidad, Estado, Sociedad  44). Sin 
embargo, la interculturalidad busca algo más allá del multi y pluriculturalismo 
dado que no sólo reconoce y/o incorpora las voces marginadas sino que el 
sistema mismo se transforma para que dichas voces formen una parte 




 Para los propósitos de nuestra tesis, un posicionamiento intercultural 
ofrece una oportunidad de concebir las crisis ambientales desde una perspectiva 
que Michael Handelsman ha señalado como un “proyecto civilizatorio otro”. 
Estos proyectos otros –procedentes de las culturas milenarias y de la diáspora 
africana– contribuyen a un proceso de repensar los conceptos actuales de 
desarrollo basados en la colonialidad, apuntando a otra noción de desarrollo que 
se plantea en una pluralidad de ideas y conocimientos, o sea en un sistema 
intercultural. La distinción entre “otro proyecto” y un “proyecto otro” ejemplifica la 
diferencia entre pluri e interculturalidad; así que la  interculturalidad impulsa una 
transformación del sistema mismo en vez de meramente insertar cambios dentro 
de dicho sistema. Handelsman comenta al respecto: 
En efecto, nos encontramos frente a una paradoja: mientras que 
nuevos “otros proyectos” civilizatorios estarán destinados a producir 
fatalmente las mismas relaciones excluyentes del poder de siempre, los 
“proyectos otros”, con sus saberes y vivencias ancestrales silenciados 
e invisibilizados durante siglos por los sectores hegemónicos de turno, 
ahora pretenden resignificar y reconstruir las relaciones sociales de 
poder naturalizadas desde hace mucho como la esencia misma del 
progreso y la modernidad. (“De la dominación al buen vivir” 5) 
 Por su parte, la eco-culturalidad es un término que destaca la íntima 
relación entre la ecología y la cultura de muchas comunidades indígenas y afros, 
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entre otras, como un conjunto orgánico y no como dos elementos separados.2 
Es en este sentido que hemos incorporado la eco-culturalidad como el enfoque 
de la presente tesis ya que nos ayuda a leer la literatura como un proyecto 
decolonial o intercultural y, al mismo tiempo, pensar en la decolonialidad de la 
naturaleza y del saber (es decir, de la cultura) simultáneamente. En otras 
palabras, la eco-culturalidad nos permite leer los textos desde una postura 
nueva que a la vez demuestra la profundidad de la conciencia ecológica que 
está presente en muchas culturas costarricenses que han sido empujadas, tanto 
física como culturalmente, a los márgenes de la sociedad. 
 No estará de más señalar que las discusiones sobre la naturaleza en 
América Latina son múltiples debido a la variedad de imaginarios sociales y 
políticos de cada nación. Dichos imaginarios hacen un papel muy importante en 
la literatura latinoamericana además de ser en gran parte, producto de una élite 
y aquellos intelectuales propios de sistemas metropolitanos de poder. 
Tradicionalmente, estos grupos han percibido y retratado la naturaleza como 
algo secundario y auxiliar según los parámetros de la colonialidad. Por ejemplo, 
en su silva famosa “La agricultura de la zona tórrida” (1826), Andrés Bello, entre 
otras cosas, vio en el medio ambiente una oportunidad de utilizar los recursos 
naturales a fin de promover un desarrollo económico independiente del de 
España.  
2 El término “eco-culturalidad” surgió de una correspondencia electrónica con Michael 
Handelsman el 14 de junio, 2013.  
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 Resulta no sólo irónico, sino trágico también que el uso generalizado de 
estos productos procedentes de la naturaleza a través de los siglos hayan 
producido la destrucción ambiental y la dependencia económica de otros países. 
Como bien dijo Eduardo Galeano, por ejemplo: “el azúcar se convirtió en la llave 
maestra del dominio de Cuba por los Estados Unidos, al precio del monocultivo y 
del empobrecimiento implacable del suelo” (85). Lo mismo ocurrió en las 
repúblicas bananeras en Centroamérica, particularmente en conexión con la 
United Fruit Company. Esta forma de destrucción no conoce límites: afecta la 
economía, el medio ambiente e inclusive a los habitantes mismos, como asevera 
el personaje Aniceto en Cuentos y relatos del Pacífico Sur, que analizaremos 
más adelante: “[…] ustedes los que trabajan con esos plaguicidas, día a día se 
van contaminando. Son víctimas inocentes de una canallada, de un crimen 
abominable. Esos agroquímicos están prohibidos en el país que los produce, 
porque contaminan al trabajador” (Aguilar 52). 
 Como consecuencia de los problemas acerca de la destrucción de la 
naturaleza, ha habido en los últimos cuarenta años un aumento significativo de 
movimientos “verdes” que responden a la devastación medioambiental. El 
ecoturismo y el desarrollo sustentable son algunos de los movimientos que han 
“brotado por todos lados” (Ceballos-Lascurain 194). Sin embargo, hay un 
elemento problemático con respecto a la protección de la naturaleza por parte de 
estos grupos. En las teorías sobre la conservación del medio ambiente y en las 
teorías literarias contemporáneas aún faltan otras posibles lecturas y 
perspectivas para pensar fuera del marco epistémico guiado por proyectos 
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desarrollistas y modernizadores propios de la colonialidad. La exclusión de los 
pueblos subalternizados, especialmente los que se hallan en los lugares 
silvestres, hace evidente una jerarquía de poder en la cual la voz local queda 
silenciada.  
 Otro ejemplo de este fenómeno “verde” es la ecocrítica –procedente 
mayormente de los académicos de los Estados Unidos de los años setenta del 
siglo XX. Esta corriente crítica se preocupa por la relación entre la literatura y el 
medio ambiente (Glotfelty xviii); se aproxima a los estudios literarios que utilizan 
la tierra como su eje transversal y parte de la premisa de que la cultura humana 
está conectada al mundo físico, ya que lo afecta y es afectada por este (Glotfelty 
xix). Sin embargo, la ecocrítica –a pesar de sus buenas intenciones y 
compromiso con políticas económicas sustentables– sigue hablando por las 
comunidades representadas, muchas de las mismas que ya no quieren que 
nadie las represente sin su plena participación como actores determinantes. Es 
decir, a pesar de sus buenas intenciones, esta intelectualidad progresista a 
menudo termina construyendo jerarquías en nombre de la desjerarquización. Por 
consiguiente, es necesario incluir en el diálogo sobre el ambiente los 
conocimientos locales ya que ofrecen maneras otras de conceptualizar el mundo 
desde una perspectiva basada en “su conocimiento cultural” (Asher 69).  
 En cuanto a los temas medioambientales en la literatura, concretamente, 
Costa Rica es un lugar principal de inversión y estudio a nivel mundial. Como 
consecuencia, se han producido varios textos literarios que se preocupan por la 




textos que es la novela testimonial La loca de Gandoca (1992) de Anacristina 
Rossi (1952). Rossi escribió la novela dentro de un periodo de cuatro meses 
como último recurso en su lucha por frenar las actividades destructivas de los 
inversionistas “ecoturísticos” en el Refugio Gandoca-Manzanillo3 (Kearns, 
“Introduction” 1). Al publicarse, la novela recibió mucha atención, provocando 
una polémica nacional además de la suspensión de las actividades desarrollistas 
en el refugio.  
 Es así que la protagonista, Daniela Zermat, lucha contra varios proyectos 
comerciales extranjeros que quieren desarrollar el turismo en Costa Rica a costa 
del medio ambiente y sus respectivas comunidades. Ella lucha también contra 
un gobierno costarricense que pretende proteger los derechos a la propiedad 
privada y los intereses extranjeros en nombre del progreso. A pesar de su 
proyección aparentemente local, la trama de la novela refleja una problemática 
global con respecto a la crisis medioambiental y las consecuentes repercusiones 
ecológicas, económicas, políticas y sociales, todo lo cual Dania Quiroga denota 
como “una profunda crisis multidimensional” (103).  
 Un análisis eco-cultural de este mismo texto también problematiza la 
exclusividad de las voces que abogan por la defensa de la naturaleza. Por su 
parte, la respuesta literaria –expresada a través de la voz de Daniela– está 
explícitamente en contra de la destrucción del medio ambiente. Pese a los 
aparentes beneficios del ecoturismo, Daniela llama la atención a varios factores 
3 El Refugio Gandoca-Manzanillo se sitúa en la costa caribeña de Costa Rica, un lugar de gran 
diversidad ecológica y étnica. 
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pertenecientes al ecoturismo que realmente contribuyen a la devastación de la 
naturaleza. De igual manera, ella escribe sobre las comunidades expulsadas de 
sus territorios a causa del desarrollo ecoturístico. Sin embargo, existe otro 
mensaje más implícito en la novela, el mismo que delata una jerarquía 
epistémica que sitúa la perspectiva occidental por encima de los otros puntos de 
vista. Es decir, se ignoran muchos conocimientos de los pueblos marginados 
pues, aunque algunos personajes de dichos pueblos aparecen en el texto, su 
inteligencia medioambiental queda ignorada. Entonces la distinción entre la 
descolonización y la decolonialidad planteada por Walsh es particularmente 
importante porque nos permite problematizar y situar La loca de Gandoca dentro 
de un tipo de resistencia que es parte de la descolonización, pero una que 
todavía no llega a la decolonialidad. Conviene recordar a Handelsman que ha 
señalado que “la decolonialidad se perfila como una próxima etapa del proceso 
descolonizador en que aquel hablar con prevalece sobre el hablar por” (Nota a 
pie de página, “De la dominación al buen vivir”, 16).  
 En el segundo capítulo de esta disertación, se analizará Cuentos y relatos 
del Pacífico Sur (2008) de Manuel Aguilar Vargas (1923). Este escritor 
autodidacta utiliza la literatura para explorar el mundo obrero rural de Costa Rica 
desde una perspectiva basada en las prácticas y conocimientos locales. Tal 
punto de vista le permite cuestionar la lógica capitalista que depende de la 
destrucción de las comunidades rurales y la naturaleza para aumentar las 
ganancias de las compañías bananeras en Costa Rica. Además, los elementos 




protagonistas comparten el mismo espacio con la naturaleza sin que ésta sea 
simplemente el trasfondo de la historia. En Cuentos y relatos del Pacífico Sur, la 
naturaleza es un ente conocido y familiar para los protagonistas. El texto logra 
superar la representación de la naturaleza como una “cárcel verde” (Rivera 77), 
típica de las novelas de la tierra como, por ejemplo, La vorágine (1924) de José 
Eustasio Rivera. Aunque Manuel Aguilar y José Eustasio Rivera destacan las 
mismas condiciones horribles de vida creadas por las compañías extractivistas, 
la lectura eco-cultural demuestra que hay una distinción entre ellos. Mientras que 
los protagonistas de La vorágine no se adaptan a las maneras otras de convivir 
con el ambiente donde viven y trabajan y, por consiguiente, la selva los “devoró” 
(Rivera 203), algunos de los personajes en Cuentos y relatos del Pacífico Sur 
sugieren un pensamiento decolonial de convivencia y complementariedad con la 
naturaleza.  
 Es de notar que en sus discursos narrativos Aguilar no reproduce la 
naturaleza según la tradición grecolatina del “locus amoenus”.  Es decir, la 
naturaleza no funciona como un escenario idílico y edénico para los 
protagonistas; esa manera de retratar la naturaleza es propia de una perspectiva 
antropocéntrica. A diferencia de La vorágine, Cuentos y relatos del Pacífico Sur 
demuestra una conexión con la naturaleza que existe en varias culturas 
milenarias y de origen africano. Aunque esta relación con la naturaleza puede 
ser amena o amenazante, la diferencia entre una perspectiva eco-cultural y una 
que parte de la colonialidad es que la primera vincula al ser humano al medio 
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ambiente como una parte integral de la existencia mientras que la segunda 
valora todo desde el capital y la producción.   
 Analizar Cuentos y relatos del Pacífico Sur desde una lectura eco-cultural 
nos ofrece “una oportunidad para construir colectivamente un nuevo régimen de 
desarrollo” que se basa en “una relación armoniosa entre los seres humanos 
individual y colectivamente, así como con la Naturaleza” (Acosta y Martínez 7). 
De ahí, nuestro estudio coincide con el pensamiento andino, el sumak kawsay4 
que es uno de los ejes conceptuales de la interculturalidad y un ejemplo 
modélico de la eco-culturalidad. Al utilizar el sumak kawsay5 o buen vivir para 
nuestra lectura eco-cultural, se comprenderá mejor las diferencias de la 
representación de la naturaleza vistas en Cuentos y relatos del Pacífico Sur y la 
novela testimonio, Mamita Yunai (1941), escrita por Carlos Luis Fallas (1909-
1966). Aunque los dos textos tratan el problema de la implantación de “un 
sistema multinacional de producción bananera” a fin de garantizar “una pronta 
riqueza” (Rojas Pérez, ¿Desarrollo sustentable? 23), hay una distinción en cada 
obra con respecto a la representación de la naturaleza. Aunque Walter Rojas 
Pérez asevera que el autor de Mamita Yunai “se identifica plenamente con el 
sufrimiento de la tierra” (¿Desarrollo sustentable? 24), nuestra propuesta es que 
Fallas piensa en la tierra en términos económicos, como una “canasta de 
recursos” según las palabras de Eduardo Gudynas (Ecología, economía y ética 
4 Según Alberto Acosta, el buen vivir o sumak kawsay es: “una vida armoniosa del ser humano 
consigo mismo, del ser humano con sus congéneres, del ser humano en su colectividad y del ser 
humano con la Naturaleza; con ésta debe imperar una relación no de utilización, sino de respeto 
e incluso de solidaridad" (“Los grandes cambios requieren de esfuerzos audaces” 21). 
5 Un término quechua. 
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20). Mamita Yunai nos remite a una pragmática principalmente desarrollista y 
materialista ya que destruir la tierra es impedir que los campesinos se ganen la 
vida. En cambio, Aguilar presenta una visión del desarrollo y progreso más 
compleja que evoca el análisis de Acosta y Martínez, los mismos que indican 
que el sumak kawsay “no intenta frenar las actividades económicas, sino 
visibilizar aquellas que no alteren las capacidades de los ecosistemas para 
regenerarse y florecer en el tiempo” (Buen vivir: una vía para el desarrollo 11-
12). Handelsman reitera la importancia de no confundir los fundamentos del 
sumak kawsay:  
El sumak kawsay  no implica un retorno a un pasado perdido, ni a una 
mítica armonía donde todo es inocencia o perfección; tampoco se trata de 
renunciar al progreso o a lo moderno. El sumak kawsay, más bien, apunta 
a una reconceptualización de la modernidad y las vías efectivas para 
llegar a la misma en base de los saberes de los ancestros. (Notas a pie 
de página en “Don Goyo y el sumak kawsay”, 4) 
 El tercer capítulo consiste en un análisis comparativo de dos textos de 
Quince Duncan (1940) con la colección de relatos llamada Cuentos de mi Tía 
Panchita (1920) de Carmen Lyra (1888-1949). Los dos escritores incorporan la 
tradición oral africana de los cuentos de Anancy en su obra; sin embargo, 
mientras que el primero incluye los saberes afros en sus textos, la segunda los 
omite. Por lo tanto, hay una clara división con respecto a la representación de la 
naturaleza en los textos puesto que la identidad latinoamericana es mucho más 
compleja que un “mestizaje” reduccionista y, de hecho, dicha identidad está 
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profundamente vinculada a un medio ambiente que es producto de una 
pluralidad de culturas que siguen resistiendo todo intento de fusión o síntesis.  
 Desde el inicio de cada obra, Los cuentos de Jack Mantorra (1988) y Los 
cuentos del Hermano Araña (1991), Duncan hace hincapié en el origen africano 
de los relatos con el objetivo de preservar la tradición oral afrocostarricense. 
Dicha tradición promueve, entre otros mensajes, la convivencia con la 
naturaleza. Por otro lado, la narración de Cuentos de mi Tía Panchita privilegia 
el mestizaje como discurso incluyente de la nación que, paradójicamente, 
termina excluyendo lo afro que era el origen de estas tradiciones reproducidas 
en el texto. Cuando este conocimiento cultural es apropiado por la hegemonía –
sea el Estado, la intelectualidad progresista, los movimientos verdes u otras 
instituciones, se pierde un elemento cultural que incluye la convivencia con la 
naturaleza. De manera que, al “mestizar” los cuentos africanos, Lyra también 
mestiza la relación cultural con la naturaleza en los cuentos. 
  En el capítulo cuatro se analiza el texto Historias cabécares (1989), 
contados por el indígena cabécar, Tolók Bótobö (1895-1908) y recopilados por 
Severiano Fernández Torres y la chilena Valeria Varas. Estas historias son 
descripciones que resaltan la relación que existe entre los personajes y su 
hábitat natural. Es imprescindible sacar a la luz estas “historias” puesto que nos 
ofrecen una manera otra de convivir con la naturaleza. Felipe Montoya 
Greencheck, en su informe final para la UNESCO, pone de relieve la importancia 





Hemos querido re-conocer las diversas formas de convivir con el agua, 
adaptadas a las condiciones propias de nuestros territorios […] pero 
también hemos querido con este recorrido, volver a descubrir posibles 
vías que nos lleven a una convivencia con el agua, ya que cuando 
miramos a nuestro entorno, encontramos que la cultura del agua que 
predomina es una de descuido e irrespeto. (1)   
Observamos en este capítulo que los personajes en Historias cabécares no 
operan según los patrones establecidos por la colonialidad. Más bien, los 
cabécares, quienes habitan “el territorio boscoso más grande del país” (Salazar 
15), no sólo interactúan con la naturaleza como miembros de la comunidad 
medioambiental, sino que también utilizan la literatura (escrita, oral y/o pictórica) 
para enseñar la importancia del equilibrio entre la naturaleza y la comunidad 
humana.  
 Este equilibrio entre la naturaleza y la comunidad humana llega a jugar un 
papel más importante cada día debido a la devastación medioambiental en el 
mundo. Asimismo, la literatura sigue siendo una herramienta clave para muchos 
debates sobre el medio ambiente en Costa Rica. Al analizar el tema ecológico 
en la literatura costarricense, es fundamental examinar la conexión entre la 
cultura y la naturaleza expresada por muchos grupos indígenas y afros mientras 
luchan por la justicia ambiental y social.  
 Esta disertación pretende ofrecer una lectura crítica basada en la eco-
culturalidad que posibilita una aproximación todavía modesta a la decolonialidad, 
la cual se entiende como un proceso perenne que no intenta armonizar todas las 
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distintas culturas, sino que trata de fomentar una “interacción entre personas, 
conocimientos, prácticas, lógicas, racionalidades y principios de vida 
culturalmente diferente” (Walsh, Interculturalidad, Estado, sociedad, 45). De 
igual manera, la representación literaria de la naturaleza es compleja y, por lo 
tanto, los mensajes explícitos e implícitos acerca de esta representación 
requieren una investigación que no solamente abarque lo que dicen los autores 
acerca de la naturaleza sino que también clarifique cómo ellos la representan en 
sus narrativas. Esperamos que el estudio que sigue a continuación ponga de 
relieve la medida en que la estética y la ética se alimentan mutuamente cuando 







Hacia la decolonialidad. Leyendo la naturaleza, la comunidad y el 
desarrollo en La loca de Gandoca 
“El desarrollo es un 
viaje con más 
náufragos que 
navegantes” (Galeano 
223).                                  
Introducción a La loca de Gandoca 
La novela La loca de Gandoca (1992) de Anacristina Rossi (1952) 
describe la historia de la protagonista narradora, Daniela Zermat, además de 
servir del alter ego de Rossi puesto que los eventos narrados se basan en la 
experiencia vivida por Rossi mientras vivía en el Refugio de Vida Silvestre 
Gandoca-Manzanillo, situado en el sureste de Costa Rica. Debido a las 
amenazas de muerte que recibía, esta técnica literaria de una ficción 
autobiográfica le permitió explorar y revelar el problema del desarrollo neoliberal 
y la resultante destrucción ambiental en Costa Rica.  
La novela trata específicamente la lucha de Daniela contra varios 
funcionarios gubernamentales e inversionistas –principalmente extranjeros– que 
pretenden desarrollar el Refugio Gandoca donde ella vive durante los inicios de 
la década de 1990. En ese tiempo el gobierno interpretaba el desarrollo según 
una perspectiva neoliberal. Una de las consecuencias más significativas de esa 
estrategia fue la priorización de la inversión extranjera en lugar del bienestar de 
los ciudadanos nacionales. Por consiguiente, se promulgaban leyes que 
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“beneficiaban a extranjeros que invirtieran en el país" a fin de promover, 
supuestamente, la economía nacional (Kearns, “Otra cara de Costa Rica” 313). 
Para fomentar la economía basada en ese tipo de inversión, el Estado intentaba 
producir una imagen de Costa Rica "como uno de los países a la vanguardia en 
cuanto a la conciencia ecológica" (Kearns, “Otra cara de Costa Rica” 313). Es de 
notar que La loca de Gandoca desafía tanto la retórica como la lógica de esa 
política desarrollista, poniendo de relieve el hecho de que sólo causa mucha 
destrucción ambiental y social en el Refugio a pesar de sus promesas de 
progreso para el país.  
Hay múltiples interpretaciones del término "desarrollo" en La loca de 
Gandoca. Es bien conocido que Rossi emplea la novela para oponerse al 
desarrollo propuesto por la política neoliberal. No obstante, muchos críticos no 
han señalado que ella también introduce otras concepciones sobre el desarrollo, 
propias en su mayoría de los miembros locales del Refugio Gandoca. Es así que 
La loca de Gandoca realiza dos objetivos importantes al mismo tiempo: primero, 
denuncia el desarrollo neoliberal que da prioridad a la inversión extranjera sobre 
cualquier necesidad local; y segundo, sugiere un tipo de desarrollo que 
promueve una verdadera convivencia entre la naturaleza y la comunidad. Al 
contrastar las vivencias locales con la política neoliberal, Rossi demuestra la 
medida en que la política neoliberal realmente perjudica el medio ambiente y los 




nuestro análisis, se designará esa visión neoliberal como la colonialidad del 
desarrollo. 
A pesar de que varios estudios ya han analizado el problema del 
desarrollo neoliberal en La loca de Gandoca, es de mucho interés investigar 
cómo los conocimientos de ciertos pueblos costarricenses –los que siguen 
existiendo en los márgenes de la sociedad– pueden contribuir a la 
(re)conceptualización del desarrollo en la obra. En la novela, estos 
conocimientos pertenecen a los indígenas Bribri y a los afrocostarricenses que 
migraron a Costa Rica desde Jamaica a fines del siglo XIX. Esos dos grupos que 
habitan el área donde se sitúa el Refugio Gandoca ofrecen alternativas viables al 
desarrollo capitalista. De modo que, nuestra lectura se enfoca en la presencia de 
los personajes bribris y afrocostarricenses para analizar cómo La loca de 
Gandoca propone otro tipo de desarrollo totalmente distinto al de la política 
neoliberal. Si no se incluye a la comunidad y su perspectiva en el análisis de la 
novela, la misma colonialidad seguirá imposibilitando alternativas al desarrollo 
del mercado. Daniela sirve, pues, como una fuente de saberes que surgen de 
varias perspectivas culturales. Por lo tanto este estudio parte de un punto de 
vista intercultural. De ahí, la interculturalidad, con su énfasis en la democracia 
del saber, nos ofrece la oportunidad de trabajar con maneras otras de pensar 
para complejizar los múltiples sentidos del desarrollo en La loca de Gandoca.  
En  cuanto a la relación entre la autora y la protagonista narradora, es 
posible deducir de varias entrevistas con Rossi que hay muchos paralelos: 
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“Todas y cada una de esas cosas [en la novela] que pasaron, me pasaron” la 
autora explicó (Kearns, “Anacristina Rossi: testimonio y lucha” 111). La loca de 
Gandoca no elabora mucho sobre la historia personal de Daniela, salvo que es 
costarricense (16), se trasladó a Costa Rica de Europa con su hijo (11) y estaba 
enamorada de su marido, Carlos Manuel. Rossi establece un conflicto personal 
que funciona como un contrapunto al conflicto medioambiental. Este problema 
pertenece al alcoholismo de Carlos Manuel. La muerte de Carlos Manuel 
coincide con el momento más devastador para Daniela en su lucha contra la 
destrucción del Refugio. Con respecto a Rossi, se sabe que nació en la capital 
San José, pero pasó gran parte de su niñez en Puerto Limón ("Anacristina Rossi: 
Costa Rica"); hizo estudios sobre el género y la lingüística, principalmente en el 
extranjero. La loca de Gandoca es su segunda novela y ha tenido tanto éxito que 
ha sido una de las obras literarias obligatorias en las escuela secundarias por 17 
años (“True fiction: Costa Rican novelist tells stories that need to be told”). Entre 
las correspondencias de vida de la autora con su personaje de ficción, lo que 
más interesa es el hecho de que La loca de Gandoca refleja la lucha 
medioambiental que realmente aconteció en el Refugio Gandoca donde Rossi 
residía.  
Al volver a la historia de Rossi, Sofía Kearns explica que en la época en 
que la novela fue escrita había “diversos planes de desarrollo turístico [que] 
amenazaban gravemente la supervivencia del Refugio… (“Anacristina Rossi: 




una concesión ilegal entre el ministro de Recursos Naturales, Energía y Minas, 
Hernán Bravo Trejos, y la compañía italiana Eurocaribeña. Según Kearns, la 
concesión fue ilegal por dos razones: en primer lugar, no se había presentado un 
estudio de impacto ambiental; y segundo, porque el plan realmente fue un 
pretexto para ocultar otro proyecto mucho más grande y mucho más devastador 
para la ecología del Refugio. Bajo el disfraz de ser un proyecto “verde” –lo que 
hoy día se llama “greenwashing”–, Eurocaribeña clasificó su proyecto como de 
desarrollo turístico, pero en realidad era “un plan urbanístico de condominios que 
serían vendidos más tarde a propietarios privados” (Kearns, “Anacristina Rossi: 
testimonio y lucha” 110). A través del sistema legal, Rossi confrontó la empresa 
y a los funcionarios involucrados en el proyecto. Sin embargo, no pudo 
detenerlos; además, fue víctima de frecuentes amenazas de muerte debido a su 
oposición. Cuando agotó casi todas las posibilidades legales para detener el 
proyecto, Rossi pidió un Recurso de Amparo.6 A pesar de ganar el Recurso de 
Amparo, Rossi no lo pudo aplicar debido a la falta de apoyo gubernamental y de 
las comunidades locales. Entonces, la escritora siguió los consejos de un 
miembro afrocaribeño de la comunidad: escribir para contar el lado oscuro del 
movimiento turístico en el Refugio Gandoca.  
Al contextualizar la novela en una situación parecida a la suya, Rossi abre 
un espacio literario en el que se permite revelar la corrupción y la destrucción 
ambiental causadas por los inversionistas y los funcionarios públicos que 
6 Según Kearns, el Recurso de Amparo es un “mecanismo judicial del que todo costarricense 
dispone cuando ha agotado otras alternativas legales” (“Anacristina Rossi: testimonio y lucha” 
110). 
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promueven un tipo de desarrollo adoptado por la política neoliberal la cual reitera 
la noción de que “la propiedad privada manda” (14).  Rossi invita al lector a 
reconsiderar qué es el desarrollo e insiste en la necesidad de cuestionar el 
neoliberalismo en Costa Rica y los efectos destructivos que ha causado. La loca 
de Gandoca intercala en la narrativa ejemplos problemáticos verídicos del 
neoliberalismo desarrollista, como por ejemplo la Sentencia de Arenal, en la cual 
se nota que “en la propiedad privada no se puede siquiera aplicar la Ley de 
Salud” (44).   
Está claro, entonces, que el desarrollo según la perspectiva neoliberal no 
concuerda con el concepto que tiene Daniela. El primero valora el Refugio 
Gandoca como una fuente rentable a costo ambiental y social de las 
comunidades que viven ahí, mientras que el segundo prioriza la naturaleza, las 
comunidades y los saberes otros  –en  particular los de las poblaciones afros e 
indígenas–  para definir su concepto del desarrollo y deconstruir el archiconocido 
constructo binario de civilización y barbarie. De modo que, La loca de Gandoca 
resalta la diferencia entre la colonialidad del desarrollo y un desarrollo decolonial 
arraigado en las costumbres y saberes ancestrales de la localidad afectada. De 
ahí se vislumbra una tensión entre dos visiones contrapuestas respecto al 
desarrollo y el turismo. En efecto, Rossi emplea la ficción estratégicamente para 
concientizar a los lectores sobre la depredación ambiental y socio-económica en 
el país. Es así que esta novela de denuncia pretende que los lectores no sean 




La novela destaca las dificultades de cambiar un sistema arraigado en la 
colonialidad, enfatizando el hecho de que con cada avance que Daniela logra 
para detener proyectos como el de Ecodólares, ella igualmente pierde fuerza. 
Cuando Daniela consigue que un periódico publique “un inmenso 
artículo...documentando el desastre de Refugios y de la Forestal y denunciando 
la pérdida inminente de seiscientas hectáreas de bosque en el sur de Limón” 
(111), el próximo día sale otro artículo en que Máinor Rojas, el nuevo encargado 
de Refugios en el Ministerio de Riquezas Naturales, alega que la información en 
el primer artículo del periódico fue “una abyecta mentira” (112). Al inicio, Máinor 
parece ser la última oportunidad para que Daniela salve el Refugio, pero con el 
tiempo, él –como tantos otros funcionarios y amigos– la traiciona. Como ya 
anotamos, Daniela recurre a su última opción para salvar el Refugio: escribir 
sobre su experiencia. El texto que Daniela escribe es, en realidad, La loca de 
Gandoca. 
En la novela el proceso de recurrir a varios sectores gubernamentales 
para detener (sin éxito) la construcción ilegal en el Refugio evidencia que el 
objetivo verdadero del gobierno no es la ecología, sino el capital. Aunque la 
experiencia de Daniela es un fracaso, lo que ella escribe sobre la experiencia sí 
logra exponer la colonilialidad del desarrollo. Este desarrollismo crudamente 
capitalista no significa únicamente la construcción de hoteles y otras atracciones 
turísticas cerca de los lugares silvestres, sino que también es la causa principal 
de la devastación ecológica y social del Refugio. A pesar de traerle a la 
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comunidad una suerte de modernidad, el desarrollo de la colonialidad destruye 
la naturaleza y las riquezas originarias de las comunidades locales. En efecto, 
Costa Rica pierde la misma ecología que intenta utilizar para fomentar su 
economía. De manera que, al privilegiar varias tradiciones y prácticas locales, 
Rossi revela el "lado oscuro" de la colonialidad del desarrollo en Costa Rica 
durante la última década del milenio, el mismo que continúa hasta hoy en día. 
Aunque este estudio no propone que la inversión extranjera como tal sea 
necesariamente perjudicial, en términos absolutos sí pretende analizar la medida 
en que la novela complejiza y problematiza las políticas desarrollistas para, así, 
legitimar aquellas prácticas milenarias que siguen resistiendo la colonialidad. 
 Para Rossi, su novela fue la última oportunidad para detener los 
proyectos desarrollistas que estaban destruyendo el Refugio Gandoca. El caso 
aquí demuestra claramente que la literatura sí puede jugar un papel social y 
político efectivo ya que, desde la novela, Rossi logró conmover a toda Costa 
Rica con su denuncia de la destrucción causada por el desarrollo neoliberal. De 
hecho, La loca de Gandoca influyó en la decisión para suspender el 
megaproyecto Eurocaribeña y ha tenido una predecible aceptación, 
particularmente desde el movimiento conservacionista. Gracias a la novela se 
desencadenó una serie de discusiones sobre el futuro del país que aparecía 
diariamente en los periódicos. Por ejemplo, en mayo de 1995 el periodista 




valientes escritas en nuestro país y concebida con solvencia literaria” (“Gandoca 
no está loca”). Kearns asevera que la novela 
    …ocasionó un diálogo nacional muy animado sobre el tema ambiental, 
sobre la corrupción política y su efecto en la conservación, y sobre las 
voces ignoradas de la mujer, y de las comunidades negras e indígenas 
de Limón. Desde 1992 hasta 1995, se podía leer casi diariamente un 
artículo periodístico sobre el tema ecológico de Gandoca. Periodistas, 
literatos, abogados, profesores, estudiantes, políticos, biólogos y 
ambientalistas intervinieron en el debate. (“Otra cara de Costa Rica” 
334). 
Así la población costarricense se enteró de la gravedad de la situación ambiental 
que estaba viviendo el país.  
La novela ha cumplido otras funciones también. Según una entrevista con 
Rossi, la novela igualmente se valora por servir de registro fidedigno de las leyes 
y los procesos legales sobre el medio ambiente:  
Por eso es que este libro se usa en la universidad en clases de 
derecho porque vos lo tomás y nada está disfrazado ni inventado, nada 
más que la OEA7 se llama la SEA,8 pero todas las leyes están citadas 
con su nombre. La cuestión legal del país, el aspecto jurídico, es como 
un libro de texto en el sentido de que todo lo podés encontrar ahí, toda 
7 Organización de Estados Americanos 
8 Sociedad de Estados Americanos 
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la maniobra legal, no hay nada torcido o inventado para que sea 
literario, no, es totalmente pedestre. (Kearns, “Anacristina Rossi: 
testimonio y lucha” 113) 
Sin lugar a dudas, para aprehender verdaderamente el proyecto estético y 
ético de La loca de Gandoca, es esencial que se tomen en cuenta sus aspectos 
artísticos, autobiográficos y sociales. Es así que, al contemplar el turismo, 
desarrollo y naturaleza en el contexto histórico de Costa Rica, se nota que la 
polémica sobre el significado de desarrollo no comenzó con el auge del turismo; 
más bien, es un tema de debate antiguo. No obstante, a pesar de su longevidad, 
la vigencia y complejidad del asunto sólo se han aumentado gracias al influjo 
continuo de turistas a Costa Rica. Kearns anota que el turismo en Costa Rica ha 
requerido un modo de desarrollo de su infraestructura “para sostener la 
avalancha turística” (“Otra cara de Costa Rica a través de un testimonio 
ecofeminista”, 313). Ella llama la atención a la ironía de esa idea dado que Costa 
Rica ha tenido que “’desarrollar’ bosques y playas que antes eran puros” (313), 
pero ahora son hoteles, cabinas y campos de golf. Como se puede observar en 
la siguiente sección, la ironía y la colonialidad van de la mano en la trayectoria 






Historia y problematización del turismo, desarrollo y naturaleza en Costa 
Rica: situando La loca de Gandoca en su historia 
El problema de la colonialidad del desarrollo en La loca de Gandoca no es 
un fenómeno nuevo para los costarricenses. Históricamente, la economía de 
Costa Rica ha dependido de la naturaleza, especialmente en lo que se refiere a 
la explotación y exportación de los productos agrícolas. El ganado, el café, el 
banano y la piña son algunos productos que todavía rinden una gran cantidad de 
capital para el país. Aunque en la actualidad el turismo basado en la naturaleza 
es la principal industria de Costa Rica (S. Evans 216), el país continúa 
dependiendo de la naturaleza para generar ingresos puesto que el turismo está 
estrechamente vinculado al interés por el medio ambiente. Es decir, las playas, 
la flora y fauna y los parques nacionales son componentes de la naturaleza y, 
por lo tanto, el turismo en Costa Rica depende de ella.  
A pesar del valor concedido a la naturaleza, como por ejemplo la 
designación de más de veinticinco por ciento de sus territorios bajo algún tipo de 
protección (Horton 43), la deforestación, los agroquímicos y la sobrecapacidad 
de los parques nacionales amenazan el bienestar ecológico del país. El ritmo de 
avance de la deforestación en el país se está acelerando más rápidamente que 
nunca debido, principalmente, a la tala de árboles para la cría y exportación de 
ganado (Hopkins 82). Karl Zimmerer añade que entre los años 1985 y 2008, 
Costa Rica aumentó el nivel de deforestación y turismo al mismo tiempo (83). 
Como resultado de esa política arraigada en la colonialidad del desarrollo, la 
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ecología, la economía y las comunidades en Costa Rica están en peligro. No ha 
de sorprendernos, entonces, que tanto el manejo de los recursos naturales como 
la relación entre el ser humano y la naturaleza han emergido como temas 
preponderantes para muchos costarricenses. 
Antes de analizar la problemática actual sobre el desarrollismo, el turismo 
y el medio ambiente en Costa Rica, es necesario considerar brevemente su 
pasado, teniendo en cuenta la trayectoria del uso de los recursos naturales 
como productos económicos. Desde la última década del siglo XVI hasta la 
mitad del siglo XVIII, las exportaciones de Costa Rica sufrieron tres ciclos de 
expansión y declive (Molina y Palmer 31). El primer periodo se caracterizaba por 
la cría de mulas. Las mulas se exportaban a Panamá para que llevaran la carga 
de un extremo del istmo al otro. Después de 1650 la exportación de manteca y 
cuero se sostenía a base de la explotación del ganado vacuno. El último 
producto durante esa época fue el cacao que no duró más de una década. El 
momento decisivo en la historia de la exportación de productos agrícolas fue, 
pues, cuando se comenzó a producir el café –conocido popularmente como el 
"frijol dorado"−, el mismo que vinculó a Costa Rica al mercado mundial. Según 
Iván Molina y Steven Palmer: “Coffee farming, stimulated by cheap and ever 
more available credit, transformed agriculture into capitalist enterprise, fomenting 
the privatization of the land and the creation of a market in wage labor” (49).  
Si bien es cierto que el auge de la industria bananera terminó ya para 




café. En 1900, el gobierno le otorgó a Minor Keith, uno de los fundadores de la 
compañía United Fruit, 3.200 kilómetros cuadrados de tierra para que 
construyera una vía férrea (Bucheli 442) que iría del valle central hasta Puerto 
Limón en el Caribe. Aunque el auge de la industria bananera costarricense duró 
desde los fines del siglo XIX hasta la mitad del siglo XX, todavía es un producto 
de exportación de gran importancia, tanto como el café. No obstante, no hemos 
de olvidar que los proyectos de la United Fruit causaron mucha devastación 
social y ambiental.9  
Actualmente, la industria directamente dependiente de los recursos 
naturales más reciente y más rentable para Costa Rica es el turismo. Parte del 
crecimiento del turismo se debe a la crisis económica de la década de 1980 
cuando Costa Rica tuvo que recurrir a otros medios para atraer capitales 
(Kearns, “Otra cara de Costa Rica” 313). Por lo tanto hoy día Costa Rica es el 
"poster child" del ecoturismo a nivel global (Honey 160). Sin embargo, a pesar 
de la gran cantidad del dinero generado por la industria en torno al "oro verde" –
nombre por el cual se conoce el turismo con enfoque ambiental– Costa Rica 
sigue buscando un equilibrio entre los varios participantes de esa industria. 
Lamentablemente, los hoteles transnacionales, los funcionarios del gobierno, los 
empresarios locales, las reservas biológicas y los parques nacionales, por 
ejemplo, tienen su propia visión de cómo debe desarrollarse el ecoturismo en 
Costa Rica. Puesto que Costa Rica tiene el cinco por ciento de la biodiversidad 
9 La destrucción causada por la United Fruit se explorará más en el capítulo dos. 
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mundial mientras que ocupa sólo 0,035 por ciento de la superficie del planeta 
(Honey 160), es comprensible por qué hay tanto debate sobre el uso y manejo 
de los recursos naturales en el país.  
La magnitud de influencia extranjera, particularmente el notable 
crecimiento de los hoteles transnacionales, es una de las cuestiones clave en 
cuanto al estado del medio ambiente, el turismo y el desarrollo en Costa Rica. 
Héctor Ceballos-Lascurain, arquitecto mexicano quien acuñó el término 
"ecoturismo", explica que el aumento del ecoturismo en el mundo coincide con el 
dominio del mercado libre y la globalización económica. Esta observación 
subrayó el hecho de que las políticas neoliberales promovían el supuesto fin del 
Estado-nación. De ahí, se le atribuía el desarrollo de varios países al sector 
privado y, como consecuencia de esto, en muchos países se cerraban o se 
privatizaban las dependencias empresariales del Estado como ocurrió con el 
turismo (Ceballos-Lascurain 196). Además, las agencias gubernamentales que 
manejaban el equilibrio entre los negocios y el cuidado del medio ambiente 
ahora están limitadas con respecto a su jurisdicción. Según Ceballos-Lascurain: 
"Evidently, it pays off more to promote partnerships than to enforce strict 
[environmental] regulations" (196). Este comentario demuestra aquella 
mentalidad que depende de "la apropiación de recursos naturales para mantener 
el crecimiento económico" según ha explicado Eduardo Gudynas (“Seis puntos 
clave en ambiente y desarrollo" 40). Es decir, la lógica de la colonialidad 




costarricense pone de relieve la jerarquía de la economía sobre la naturaleza. 
Se nota, no sin ironía, que la economía del turismo se basa en la explotación de 
la naturaleza.  
Mientras que la popularidad de Costa Rica como una destinación 
ecoturística crecía, el Estado seguía una política de “doble-vía” desde la cual 
apoyaba esos proyectos ecoturísticos junto a los no basados en la ecología 
como el turismo masivo, es decir, los hoteles grandes, los centros turísticos y los 
cruceros (Honey 164). Por un lado, el gobierno patrocinaba el ecoturismo al 
poner casi un cuarto de su territorio bajo protección para, así,  prohibir la 
privatización de sus playas. Al mismo tiempo, sin embargo, la velocidad con que 
se desarrollaban las costas entró en plena contradicción al discurso oficial del 
Estado. De hecho, durante los primeros años de la década de 1990, el ochenta 
por ciento de las costas nacionales ya estaban en manos extranjeras (Honey 
164). La apropiación, desarrollo y privatización de los lugares silvestres en Costa 
Rica continúan hasta el presente. Hay un esfuerzo de parte del Estado y de los 
inversionistas por atraer a los turistas y más inversionistas potenciales al país 
para participar en el desarrollo de hoteles, campos de golf y discotecas entre 
otros proyectos. Puesto que esos proyectos son una forma de urbanización, se 
utiliza la retórica –un verdadero juego de palabras– de ser un proyecto “verde” 
para justificarlos. No obstante, sin planes de manejo ni estudios de impacto 
ambiental, este tipo de turismo no beneficia a Costa Rica; más bien la naturaleza 
y los ciudadanos pierden su calidad de vida. A pesar de producir un supuesto 
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progreso, esas inversiones extranjeras realmente son "un patrón de inserción 
internacional subordinada, basada en productos primarios, donde nuestros 
países son tomadores de precios" (Gudynas, "Sies puntos claves en ambiente y 
desarrollo" 40). Igualmente Honey observa: "Despite such nods to sustainable 
development, the pace of development up and down Costa Rica's coasts is 
accelerating, while enforcement of regulations is often lax to nil" (166). Entonces, 
pese al establecimiento de leyes para proteger las zonas de vida silvestre, el 
poder de los inversionistas junto a la corrupción de los funcionarios públicos han 
impedido que se apliquen efectivamente dichas leyes ambientales.  
La falta de aplicaciones jurídicas en cuanto a las regulaciones 
medioambientales es grave para las comunidades locales que viven en las 
zonas hoteleras. Mientras que esas comunidades experimentan un aumento de 
contaminación debido a las aguas negras y la basura expulsadas por los hoteles 
transnacionales en las tierras costaneras de Costa Rica, el perímetro de la 
naturaleza y la cantidad de agua potable igualmente se disminuyen. Asimismo, 
se pierden las prácticas y los conocimientos de las comunidades locales que 
están vinculados a la naturaleza. Por ejemplo, Felipe Montoya puntualiza:  
[...] no sólo en la mitología, sino también en el conocimiento de su 
entorno, el agua juega un papel preponderante entre los pueblos 
indígenas de Costa Rica.  Su toponimia hídrica revela un conocimiento 
íntimo y detallado de las características de los diversos cuerpos 




con el agua es omnipresente. El agua se usa para preparar bebidas 
como la “chicha” (de yuca o de maíz) presente en todas las culturas 
indígenas de Costa Rica. Los ríos y las quebradas son en la mayoría 
de los casos, la fuente de donde se toma el agua usada para beber y 
para cocinar.  Son, además, los sitios donde se lava la ropa, donde 
juegan los niños, y a menudo, donde los jóvenes encuentran sus 
parejas. El agua de lluvia y su estacionalidad, también forma parte de 
las prácticas productivas.  La pesca en ríos y quebradas es fuente 
tradicional de alimento para todas las poblaciones indígenas del país. 
(5-6) 
 A pesar de su convivencia con la naturaleza a través de la historia, es 
importante no idealizar a esos pueblos indígenas. Por ejemplo, el historiador 
Shawn William Miller llama la atención a lo que designa el mito inmaculado (9), 
el cual idealiza a los indígenas precolombinos como muy ecológicos: "This 
Pristine Myth [...] depicts precontact America as an unspoiled, lightly peopled 
wilderness in environmental harmony and ecological balance" (9). Miller señala 
que también había civilizaciones indígenas antiguas, como los mayas, que 
causaron su propia destrucción debido a la expansión descontrolada, la 
deforestación y la erosión ocasionadas en gran parte por una élite devoradora 
(46). No obstante, esas civilizaciones antiguas no abrieron el camino hacia la 
destrucción medioambiental pos-colombina. En cambio, la devastación ecológica 
actual se respalda en la lógica de la colonialidad de la naturaleza, la cual 
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perpetúa la noción de que la naturaleza existe al margen de la realidad del ser 
humano y que funciona solamente de una manera auxiliar y utilitaria. Según 
Gudynas: "A medida que avanzaba el control de la Naturaleza, se imponía a su 
vez una visión utilitarista. Quedaban atrás los miedos ante el entorno, 
convirtiéndolo en una 'canasta' de recursos que pueden ser extraídos y 
utilizados" (Ecología, economía y ética 20). Como Rossi constata en La loca de 
Gandoca, la industria en torno al turismo también puede abusar de la naturaleza 
como "canasta" de recursos debido a la tala de árboles, el uso de plaguicidas y 
la destrucción de la naturaleza y de las culturas marginadas para controlar el 
medio ambiente a fin de acomodar a los turistas (Rossi 113).  
Frecuentemente, los que abogan por el derecho al agua potable y a un 
ambiente no contaminado se encuentran en contra de otros que insisten en el 
derecho de generar riquezas mediante la explotación de los recursos naturales. 
Los megaproyectos, como los hoteles transnacionales, utilizan una gran 
cantidad de agua. En el documentario, Cracking the Golden Egg, producido por 
el Center for Responsible Tourism e ideado por Martha Honey, el economista 
Lawrence Pratt señala que un solo campo de golf consume la misma proporción 
de agua que una comunidad de 5.000 a 10.000 personas. Como se puede 
deducir de la observación anteriormente citada de Montoya, se usa el agua por 
muchas razones no económicas como, por ejemplo, por la sobrevivencia o por 





Es así que Cracking the Golden Egg documenta cómo un hotel intentó 
llevarse ilegalmente un noventa por ciento del agua de la comunidad de Sardinal 
en Guanacaste. La comunidad salió a la calle a protestar y, a pesar de ser 
atacada por la policía, defendió exitosamente su derecho al agua. Un miembro 
de Sardinal, Eunice Contreras, declaró: "Hoy el agua es el petróleo nuestro" 
(Cracking the Golden Egg). Edgardo Lander destaca esas contradicciones 
inherentes a nociones eurocéntricas del progreso, particularmente para las 
comunidades que han sido "desarrolladas" por intereses extranjeros. En el caso 
de Costa Rica, el turismo en particular impulsa un tipo nocivo de progreso y 
desarrollo para el país. Según Lander:  
History continues to exist only in a limited sense: the underdeveloped 
countries still have some way to go before reaching the finish line 
where the winners of the great universal competition toward progress 
await them. It seems a matter of little importance that the majority of 
the world’s inhabitants may never reach that goal, due to the fact that 
the consumer patterns and the levels of material well-being of the 
central countries are possible only as a consequence of an absolutely 
lopsided use of the resources and the planet’s carrying capacity. 
(“Eurocentrism and Colonialism in Latin American Social Thought" 
524) 
Actualmente hay muchos debates en torno al significado y el uso de las 
especies y los hábitats naturales en América Latina (Schmink y Jouve-Martín 3). 
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Sin embargo, la relación entre el ser humano y el medio ambiente todavía se 
perfila desde un pensamiento eurocéntrico. En su libro, Ecología, economía y 
ética del desarrollo, Gudynas explica en detalle cómo la visión eurocéntrica 
todavía influye en el pensamiento latinoamericano acerca de la naturaleza: 
Las ideas latinoamericanas sobre la Naturaleza derivan directamente 
de las visiones europeas. Por un lado, los europeos que llegaron a 
América Latina impusieron sus concepciones de la Naturaleza sobre 
las culturas originarias…. Durante esta etapa inicial se difundió la idea 
que la Naturaleza ofrecía todos los recursos necesarios, y que el ser 
humano debía controlarla y manipularla. Esta visión se inicia en el 
Renacimiento con las ideas sobre el conocimiento de F. Bacon, R. 
Descartes y sus seguidores. Estos pensadores rompieron con la 
tradición medieval que veía a la Naturaleza en forma organicista, como 
un ser vivo, y donde las personas eran un componente más. A partir de 
entonces la Naturaleza quedó despojada de esa organicidad y desde 
una postura antropocéntrica se la vio como un conjunto de elementos, 
algunos vivos y otros no, que podían ser manipulados y manejados. La 
Naturaleza pasó a ser interpretada como el reloj de Descartes, 
constituida por engranajes y tornillos, donde el conocer todas sus 
partes, permite entender y controlar su funcionamiento. (17-18) 
La tensión entre el ser humano y la naturaleza también procede del mito 




naturaleza. Dicha jerarquía percibe el mundo desde una mentalidad racional y 
antropocéntrica (Evans Braziel 122), valorando la naturaleza simplemente como 
un recurso natural. De ahí se lee en el artículo, "Caribbean Genesis: Language, 
Gardens, Worlds” de Jana Evans Braziel, la siguiente explicación:  
For these [Caribbean] writers, genesis myths–particularly Western 
creation myths that are centered on hierarchical notions of Man and Being 
and that impose rational order on the natural world, subjecting it to 
anthropocentric domination–are deeply embedded within Eurocentric 
knowledges based on dualistic notions of nature and culture, self and 
other, man and beast, white and black. (122-123) 
Lo mismo puede decirse con respecto a varias obras literarias costarricenses. 
Sin embargo, hay otros textos, como La loca de Gandoca, que logran 
distanciarse de la colonialidad del desarrollo.  
Lo problemático del pensamiento neoliberal como modelo ejemplar del 
desarrollo es el hecho de que se destruyen el medio ambiente y las 
comunidades rurales en nombre del progreso económico. Además, mientras que 
se ignoran los conocimientos milenarios locales, se recurre a conceptos ajenos 





La loca(lidad) de Gandoca: perspectivas locales sobre la naturaleza en La 
loca de Gandoca 
"Soy costeña hasta la 
muerte 
Pertenezco a Anchicayá 
Es el río que se ha quedado 
Sin poderse sustentar 
[...] 
Quiero que los caporales 
Vayan al río a mirar 
Se acaba la papachina 
También los jardinerales 
Y quedamos otra vez 
Sufriendo calamidades" 
-Doña Naty en Black and  
Green (Asher 116) 
 
En esta sección se emplea el término “loca(lidad)” para proyectar el Buen 
Vivir como alternativa a la colonialidad del desarrollo en La loca de Gandoca. 
Por un lado, el capital categoriza esta alternativa insurgente como una locura. 
Por otro lado, al incorporar los conocimientos locales y ancestrales en su propio 
concepto de desarrollo, Daniela percibe las acciones destructivas de los 
inversionistas y los funcionarios públicos como una locura. Se nota, pues, que la 
novela no solamente presenta una lucha legal sobre el Refugio, sino que 




poder de la palabra” como bien dice Guillermo Mariaca Iturri (11). Es 
precisamente este poder de la palabra lo que los inversionistas y los funcionarios 
utilizan para silenciar a Daniela y, así, llevar a cabo sus planes de desarrollo en 
el Refugio. Es decir, ellos intentan marginarla con el lenguaje oficial y sus muy 
conocidas connotaciones sociales. De manera que, al acusarla de ser loca, los 
empresarios saben que la implicación es que ella no tiene las necesarias 
facultades para defender los verdaderos intereses del Refugio. Por eso, en el 
presente análisis, la locura no es un término psicoanalítico, sino una estrategia 
de categorizar a Daniela como excéntrica e irracional. De ahí surge la 
oportunidad de controlarla. Pero, por su parte, Daniela utiliza el poder de la 
palabra cuando escribe la historia de su campaña contra los proyectos ilegales 
que amenazan el bienestar del Refugio. 
En lo que respecta a la relación entre la locura y la excentricidad, no 
hemos de olvidar que la palabra “excéntrico” implica “fuera del centro, o que 
tiene un centro diferente” (Diccionario de la lengua española 1.015). En el caso 
de Daniela que se niega a participar en la lógica de la colonialidad y, por lo tanto, 
se alimenta de los conocimientos ancestrales de sus vecinos del Refugio, los 
desarrollistas del capital insisten que Daniela es excéntrica cuando no loca.  
El caso de Daniela no es el único en la literatura hispanoamericana. Hay 
otros personajes que también han sido marginados por causa de una supuesta 
locura o excentricidad. En un estudio sobre “El negro Santander” de Enrique Gil 
Gilbert, Handelsman asevera que los intereses de varios grupos hegemónicos 
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del Ecuador han tratado de “silenciar la voz del negro Santander mediante las 
[…] acusaciones de su locura” (57). Nos preguntamos, ¿qué es la locura 
entonces? Al comparar al negro Santander con Daniela, se comprenderá que la 
locura no es una condición psicológica. Más bien, es una caracterización que se 
usa para mantener al personaje en los márgenes del Estado y de la sociedad. 
Por lo tanto, la locura en La loca de Grandoca es un dispositivo estratégico que 
la colonialidad emplea para invisibilizar y silenciar toda expresión disidente. 
La siguiente observación de Mariaca Iturri nos ayuda a plasmar la 
presencia de la colonialidad en la construcción de la identidad en América 
Latina. Aunque Mariaca Iturri se refiere al nacimiento de la modernización, la 
vigencia de su observación tiene mucho sentido en La loca de Gandoca:  
Este nacimiento –oligárquico, dependiente, neocolonial, subalterno, 
todas estas caracterizaciones pertinentes– no pudo producir la 
homogeneización completa de las formaciones sociales ni de las 
formaciones discursivas de las distintas naciones, pero, sin duda 
alguna, ese fue su ideal programático. De acá que el Estado 
decimonónico hizo de la fuerza su instrumento social y de la 
‘civilización’ su razón cultural. No sólo debía vencer la resistencia de 
las múltiples alteridades que lo enfrentaban; estaba obligado a ‘civilizar’ 





Así es precisamente “el proyecto civilizatorio” que Daniela y el Refugio tienen 
que confrontar. 
 A lo largo de la novela se examina ese proceso de deslegitimización 
epistémica al contemplar la locura y una localidad particular en disputa. Lo 
irónico es que, según el capital, Daniela es loca porque defiende principios y 
prácticas locales de desarrollo que constituyen alternativas viables a un sistema 
global en camino hacia su propia destrucción. Dichas alternativas no son 
nuevas; al contrario, proceden de varias culturas ancestrales que ya han 
demostrado que son capaces de (sobre)vivir y convivir con el ambiente que les 
rodea. Es decir, Daniela lucha por un bienestar colectivo basado en la 
convivencia y complementariedad para definir el desarrollo. Es importante 
señalar que esta visión del desarrollo no depende de la destrucción de la 
naturaleza y las comunidades locales para producir capital; más bien, es un 
concepto de desarrollo que se define según la presencia dinámica de ellas.  
De este modo, la locura en La loca de Gandoca no es una idea estática. 
Es dinámica porque se cambia de significado según quienes la estén 
interpretando. Por un lado, según el personaje que apoya el desarrollo 
neoliberal, la locura es todo lo que obstruye el camino hacia el progreso 
capitalista, sea una persona o la naturaleza. Por ejemplo, un hombre le anuncia 
a Daniela el propósito de su compañía:  
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Somos los representantes de la compañía italoespañola Bronceados de 
Oro. Traemos el progreso. Vamos a hacer aquí un hotel de siete estrellas, 
tres campos de golf y tres mil habitaciones. Para empezar. (105)  
Por otro lado, según el personaje que percibe el desarrollo como una extensión 
paradigmática de un pensamiento local, la locura sería de las personas que 
destruyen la naturaleza, como explica Daniela: “Que el progreso es un bulldozer, 
una aplanadora, que todos los consorcios europeos tienen una mira puesta en 
nuestras frágiles costas…” (80). Aunque a Daniela se le considere loca en una 
sociedad dominada por la colonialidad, ella no lo es en otras sociedades como 
las comunidades indígenas y afros en Costa Rica. Por lo tanto, el significado de 
locura es una manifestación más de una lucha del poder entre el capital y los 
diversos sectores subalternizados. 
La loca de Gandoca también saca a la luz el hecho de que muchas 
comunidades rurales en América Latina están perdiendo sus propias tradiciones 
locales debido a la globalización. Lo que antes era una costumbre o vivencia 
común ya no lo es. Si bien es cierto que la globalización ha creado nuevos 
imaginarios para definir las costumbres del mundo, en muchas comunidades lo 
de antes ahora es arcaico o, mejor dicho, representa una locura en el contexto 
de la modernidad. Este problema se puede observar en La loca de Grandoca y 
en la literatura en muchos países latinoamericanos puesto que es una situación 
preocupante para muchos escritores. Handelsman llama la atención a este 




     Lamentablemente, en muchos círculos dentro y fuera del Ecuador y 
del resto de América Latina, esta entrega cada vez mayor al consumo 
como principal razón de ser de la vida actual, ha creado la impresión de 
que el Macondo latinoamericano ha sido reemplazado por un McOndo 
neoliberal donde se pretende “borrar (o sea, ignorar) la pobreza, el 
desempleo y otros déficits que desde hace siglos afligen la región” 
(Palaversich 58). Lo más grave y perjudicial del trastrocamiento de 
símbolos e imaginarios (es decir, de la McOndización de América 
Latina) es la inevitable tendencia a olvidar los cinco siglos de luchas y 
sacrificios heroicos para que hubiera una América que los 
latinoamericanos pudieran llamar “nuestra”. (Leyendo la globalización 
desde la mitad del mundo 123) 
Al leer la localidad en La loca de Gandoca es posible, pues, resignificar el 
progreso e identificar la colonialidad como soporte de un modelo realmente 
anacrónico de desarrollo. De modo que, Daniela no es loca; ella simplemente 
quiere proteger el hábitat y  las comunidades locales de las cuales es miembro 
propio, o sea, desea defender lo que ella y los otros miembros del Refugio 
pueden llamar "nuestro". 
 El concepto de loca(lidad) se inspira en el diálogo entre varios 
pensadores sobre la colonialidad, la decolonialidad y el impacto de la 
globalización en América Latina. Lo que antes era un movimiento de 
descolonización ante la dominación de España y, luego, se convirtió en el 
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impulso por concretizar una identidad nacional a partir del mestizaje, ahora 
emerge como una insurgencia epistémica destinada a repensar la identidad 
latinoamericana y su expresión desde diversos conceptos de interculturalidad y 
lo local frente a la globalización y la modernización. Al respecto, Arturo Escobar 
insiste en la importancia de pensar “no desde el lado de lo global sino de lo 
local” (“El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar: ¿globalización o 
postdesarrollo?”, 116) mientras que Michael Handelsman propone “pensar 
localmente para actuar globalmente” (Género, raza y nación en la literatura 
ecuatoriana: hacia una lectura decolonial 8). Es decir, en vez de adoptar 
acríticamente los conocimientos de los centros metropolitanos del poder, lo que 
se entiende como la interculturalidad abre un espacio donde los pueblos locales 
tendrán una voz propia capaz de tratar asuntos globales desde sus saberes 
locales. Un ejemplo de la interculturalidad en el marco político aparece en la 
constitución ecuatoriana del 2008 en la que el sumak kawsay, o Buen Vivir, 
constituye el marco teórico para un país que se define como pluricultural e 
intercultural. El sumak kawsay en el contexto ecuatoriano no procede de la 
intelectualidad tradicionalmente letrada; más bien, ha emergido principalmente 
desde los territorios mismos del movimiento indígena y las comunidades afros 
del Ecuador. Este ejemplo demuestra la medida en que es posible que se 
realicen los proyectos otros que se basan en conocimientos ancestrales y la 
diferencia colonial.10 Por lo tanto, y con la experiencia ecuatoriana en mente, es 
10 Una descripción precisa sobre la diferencia colonial viene del artículo “De la dominación al 
buen vivir: América Latina como proyecto civilizatorio ‘otro’” de Handelsman en el cual escribe:  
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necesario considerar la loca(lidad) como punto de partida para pensar la 
naturaleza y el desarrollo en La loca de Gandoca y para empezar el proceso 
hacia la decolonialidad.  
 Antes de hablar de la decolonialidad y la interculturalidad, sería útil volver 
a identificar los rasgos fundamentales de la colonialidad para percatar cómo ésta 
afecta la percepción del desarrollo y la naturaleza manifestada desde los centros 
de poder. Según Eduardo Restrepo y Axel Rojas, la colonialidad del poder es 
“un patrón de poder global de relaciones de dominación, explotación y conflicto 
en torno al trabajo, la naturaleza, el sexo, la subjetividad y la autoridad al seno 
del surgimiento y reproducción del sistema capitalista”, mientras que la 
colonialidad del saber es “la dimensión epistémica de la colonialidad del poder” 
que funciona desde “jerarquizaciones de las modalidades de producción de 
conocimiento en las cuales la filosofía y la ciencia occidentales operan como los 
paradigmas que subalternizan otras modalidades de conocimiento” (155). En 
nuestro caso, la representación de la naturaleza se caracteriza por varios 
conceptos hegemónicos, a saber: (1) el antropocentrismo que enseña que la 
naturaleza debe funcionar en torno a los seres humanos y no viceversa; (2) el 
valor exclusivamente económico de los recursos naturales; y (3) la percepción 
de la naturaleza como un espacio vacío. ¿Cuántas veces se ha escuchado la 
frase “to be in the middle of nowhere” ? La idea de que un lugar tiene que ser 
“[…]mientras que la diferencia colonial fue inventada e impuesta por los europeos al 
establecer y justificar su hegemonía en América desde el siglo XVI, a través de los siglos ha 
habido múltiples intentos por apropiarse de esa diferencia y resignificar sus contenidos como 
base de un proceso constante de descolonización e insurgencia realizado desde y por los 
sectores que componen dicha diferencia colonial” (nota a pie de página #10, 207). 
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desarrollado o urbanizado para existir es una lógica que no se comprende en 
muchos pueblos del mundo; sin embargo, es un mensaje emitido con frecuencia 
por los medios de comunicación masivos.  
 En cuanto a la interculturalidad, procede de una pluralidad de “seres, 
saberes, lógicas, cosmovisiones y formas de vivir distintas” (Walsh 
Interculturalidad, Estado y sociedad: Luchas (de)coloniales de nuestra época, 
15). Esto no quiere decir que la interculturalidad busque una concordancia 
utópica entre distintas opiniones; más bien, es una manera de democratizar la 
sociedad y las estructuras de poder para que haya una variedad de voces y, por 
consiguiente, una verdadera democracia. Walsh hace hincapié en el hecho de 
que la interculturalidad es un “proceso y proyecto social, político, ético y 
epistémico” que no es “un concepto concebido desde la academia” 
(Interculturalidad, Estado y sociedad: Luchas (de)coloniales de nuestra época, 
14). Rossi también ha expresado una preocupación por la cultura costarricense 
que todavía está arraigada en la colonialidad: “Costa Rica tiene una cultura 
débil…una cultura sin raíces históricas, que siempre negó su pasado indígena y 
africano, una cultura que cuando no era a los gringos, era a los europeos que 
había que imitar” (“Anacristina Rossi: testimonio y lucha", 121). Por lo tanto, el 
camino hacia la decolonialidad se fundamenta en la interculturalidad que, a su 
vez, comienza no en los centros de poder, sino en los lugares locales, tal como 
el Refugio Gandoca en La loca de Gandoca. 
Leer la loca(lidad) en La loca de Gandoca pone de relieve la conexión 




medioambiental, la cual se entiende como la decolonialidad de la naturaleza. 
Dicha decolonialidad está basada en la afirmación y concientización cultural de 
las particularidades de una localidad y, como consecuencia, revela una 
resistencia contra la globalización de los valores culturales. Aider Santamaría, un 
guardabosque para el Parque Nacional Corcovado, ubicado en uno de los 
lugares más pobres (económicamente) de Costa Rica, insiste en la importancia 
de pensar desde lo local para resistir la globalización de los valores culturales, 
aseverando que “Los medios de comunicación crean un mundo consumista”11 . 
Santamaría, un afrocostarricense, también lamenta la pérdida del colectivismo 
de las comunidades y de la relación con la naturaleza. Según su entender, esto 
se debe a la globalización y la mentalidad capitalista. Walsh, por su parte, ha 
puntualizado: 
It is from this perspective of the struggle for existence that Afro 
communities speak of collective well-being, a life-vision that in a way 
similar to indigenous perspectives of “living well”, points to the principles 
of complementarity, relationality, and unity in diversity, and to self-
determination, solidarity, and the fundamental connection between 
society and nature. In this sense, both life-visions should not be 
understood as simply ‘ethnic’ or ‘cultural’; they are philosophies and 
conceptions of life constructed from a particularity and place, but 
conceived with relation to the broader universe. (“Afro and Indigenous 
11 Una conversación sobre la naturaleza y la globalización, el 29 de diciembre de 2011 en Playa 
Blanca, Costa Rica. 
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Life-Visions in/and Politics: (De)colonial Perspectives in Bolivia and 
Ecuador, 58)  
En La loca de Gandoca, la afirmación de la cultura y la naturaleza locales 
se expresa a través de Daniela y de los miembros de las comunidades indígenas 
y afros. En un momento de la novela, Wallis Black, personaje “afrocaribeño”, 
talla un tronco frente al mar. Daniela, como narradora, revela que Black 
construye un bote de pesca: “Al poco tiempo el bote ha salido del tronco del 
árbol” (25). El pasaje no idealiza el hecho de que no hay electricidad “y que las 
actividades deben acomodarse al horario del sol” (25), sino que ofrece una 
manera otra de vivir que no sigue el compás de la colonialidad. En otras 
palabras, se expresa un equilibrio tanto social como ambiental. Más tarde, el 
maestro de una comunidad negra viene a hablar con Daniela sobre el problema 
de la representatividad del lugar. Este momento en el texto le permite a Daniela 
reflexionar sobre la presencia de los negros en el Refugio: “El maestro dice que 
las comunidades del Refugio son muy volubles y que el gobierno las ha 
manejado muy mal, el gobierno sólo se acuerda de que los negros existen 
cuando quieren sus votos o sus tierras” (52). De modo que, Daniela sí reconoce 
esta presencia y aprende de los conocimientos “otros”. Además de la inclusión 
de los afros y sus maneras de vivir, la novela también incorpora a los indígenas 
en el Refugio. Es de notar que en vez de idealizarlos, se ponen de relieve una 
realidad y un conocimiento frecuentemente invisibilizados: “Con los indios es 




mentirles” (52).  A pesar del estado de subyugación de cada grupo étnico, la 
enunciación de “yo estoy aquí” rechaza la idea planteada por el gobierno de que 
el Refugio es un vacío por desarrollarse.  
Sin embargo, se nota a lo largo de la novela que las prácticas y los 
discursos neoliberales interrumpen la colectividad de los personajes negros e 
indígenas. El hombre de confianza del Ministro, entre muchos otros, no quiere 
reconocer la presencia de estos pueblos: “ese es un Refugio vacío, vacío como 
un conjunto vacío, vacío de animales. Vacío de plantas” (47). Después de una 
táctica exitosa de desprestigiar a Daniela y de convencer a las comunidades de 
que ella pretende detener el desarrollo económico en el Refugio, un líder 
comunal que antes trabajaba con Daniela para proteger a sus comunidades, ya 
no quiere colaborar con ella: 
Mire, Daniela, dicen que usted se está oponiendo al desarrollo y a la 
prosperidad. Yo pienso que aquí es necesario el progreso. El 
proyecto de los italianos va a traernos trabajo, dinero, adelantos. No 
hay que obstaculizar la inversión extranjera. (69) 
Además de eso, Daniela señala que “los hombres de la comunidad no me 
saludaban. Cuando me vieron pasar por la playa hasta Wallis Black volvió la 
cabeza” (69). Es posible notar que los mecanismos de poder de la colonialidad 
ejercen mucha fuerza sobre la colectividad de las comunidades y los saberes 
locales, pese a su auto-afirmación geo-cultural.  
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Lo que inicialmente impulsa a Daniela a proteger la naturaleza y defender 
a su comunidad es el conocimiento otro que aprende de su marido, Carlos 
Manuel, y de los habitantes afros e indígenas del Refugio Gandoca. Carlos 
Manuel, “hombre afín a la vida de esas comunidades pesqueras y autárquicas 
que convivían en paz con la vida silvestre” (22), le presenta a Daniela a “la 
señora del Atlántico…Yemanyá de Benín” (12) cuando Daniela visita al Refugio 
por primera vez. Es en el Refugio Gandoca donde la cultura y la naturaleza (y el 
amor) se entretejen a tal punto que desde entonces es imposible separarlos. El 
siguiente lamento de Daniela expresa la medida en que la naturaleza, la cultura 
y el amor están entrelazados:  
Fui a llorar a ese río. Ese río y esa playa donde habías muerto eran los 
mismos en que me habías hecho el amor por primera vez. “Yemanyá, 
Yemanyá”,12 grité desesperada, “su cuerpo sin vida”. Ese cuerpo que 
yo amaba más que a mí misma, tibio y deseante. Lo cobraste vos”. 
“Yo no”, respondió inmediatamente la diosa, “fue en el río. Los ríos son 
de Oxum. Reclámale a ella”. 
Fui a reclamarle a Oxum. Había mirado el río con tanta tristeza que no 
había visto las latas en el fondo, las botellas plásticas que traía flotando 
y una espuma amarillosa acumulada. En la vera habían talado todos 
12 En la religion Yoruba, Yemanyá es la orisha asociada con el mar y Oxum, o Ochun, es la 
orisha de los ríos. 
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los árboles y el barro resbalaba por escorrentía. También caían al río 
los desagües de varias cabinas. Se me revolvió el estómago. (62-63) 
Como se ha dicho anteriormente, la cita claramente demuestra la 
conexión entre la naturaleza, la cultura y el amor. Daniela busca en la naturaleza 
una conexión espiritual para lamentar la muerte de su marido, Carlos Manuel, 
que murió en las aguas de Oxum. El agua es la fuente de amor entre Daniela y 
Carlos Manuel, además de ser la iniciación espiritual de Daniela con Yemanyá. 
Ahora es una especie de sepultura de Carlos Manuel.  
Sin embargo, los ríos mismos están muriendo por causa de la tala de los 
árboles y la contaminación de las cabinas turísticas. Es decir, la construcción de 
un hotel no es simplemente una oportunidad económica para la comunidad, 
como aseveran los desarrollistas, sino que es algo mucho más complejo 
precisamente porque esa construcción igualmente significa la destrucción del 
hábitat del lugar. Puesto que hay dioses y espíritus presentes en el agua, los 
animales y los árboles, la destrucción ecológica también constituye una 
destrucción cultural. Daniela no está hechizada por la modernidad del desarrollo 
en el Refugio. Más bien, ella percibe, ante todo, el lado oscuro de la modernidad, 
o sea la colonialidad:  
Los inversionistas eran personas que odiaban los barriales, los 
insectos, la selva y la humedad….Después de comprar drenaban 
porque odiaban los pantanos. Esparcían agroquímicos porque odiaban 
todo bicho, todo cangrejo. Cortaban la selva porque lo que deseaban 
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era hacer jardines. Talaban los árboles a la vera de los ríos para 
construir tarimas y no ensuciarse los pies. (31-32) 
Al contrario de la ignorancia e indiferencia que permiten que los dueños 
de las cabinas arrojen los desagües al río y los inversionistas esparzan 
agroquímicos, la conciencia intercultural y ecológica sensibilizan a Daniela para 
que comprenda como un gran todo el amor, la vida, la muerte, la espiritualidad, 
la cultura y el medio ambiente. De modo que, ella concibe el desarrollo de una 
manera distinta a la del capitalismo porque no tiene otra opción. Ella no puede 
tirar basura en el agua de una orisha y donde murió su marido. No puede 
esparcir agroquímicos porque eso destruiría los bichos y los cangrejos cuya vida 
forma un elemento integral del Refugio. En fin, Daniela reconoce que pertenece 
al Refugio y no viceversa. Por lo tanto, cuando los inversionistas destruyen el 
Refugio, también destruyen toda la vida.  
Como se puede notar, la inclusión del conocimiento local en el diálogo 
textual subraya las maneras otras de cómo relacionarse con la naturaleza. Por lo 
tanto, esta pluralidad de perspectivas es una democratización de los 
conocimientos sobre el medio ambiente y el desarrollo. No obstante, hay una 
tendencia a estudiar La loca de Gandoca desde una lectura multicultural, como 
es el caso del artículo de Joel Postema, “Ecology and Ethnicity in Anacristina 
Rossi’s La loca de Gandoca”. Por un lado, el multiculturalismo es una estrategia 
de incorporar a los pueblos sin voz en el sistema capitalista para manejarlos y 




estatales. Por otro lado, la interculturalidad intenta transformar el sistema mismo 
basado en la construcción de una pluralidad de conocimientos representativos 
de todos los ciudadanos. La lectura sugerida por Postema propone que Rossi 
revela una supuesta visión sincrética que es “indicative of a concerted effort to 
establish the environmental movement in which Daniela participates as a space 
that does not rely on divisive hierarchies or social differences” (118). A lo largo 
de su artículo, Postema insiste en una lectura multiculturalista que evoca un 
mestizaje que paradójicamente homogeneiza la diversidad y las particularidades 
de cada país latinoamericano.  
En suma, el multiculturalismo no posibilita una dinámica pluriculturual, 
sino que ratifica una conformidad establecida por una hegemonía monocultural 
absorbente. Luis Tuaza, sacerdote indígena y doctor en ciencias sociales del 
Ecuador, añade que “el multiculturalismo en su ansiado reonocimiento de la 
igualdad, el valor de todas las culturas, estaría desconociendo los elementos 
que causan la desigualdad, creando así, más marginación e imposibilitando la 
integración (50)”. Según Postema, “In the case of Rossi’s novel, the grass-roots 
campaign to protect the environment is founded in a space where indigenous, 
black, mestizo and criollo voices blend together, losing much of their individuality 
(116). Este último comentario pone de relieve la diferencia entre una lectura 
multiculturalista y una que se apunta a la interculturaliad. Mientras que la primera 
lectura comprende el papel de los personajes indígenas y afros como parte del 
mestizaje, la segunda señala que es el contacto que Daniela tiene con esos 
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pueblos lo que la motiva a defender el Refugio. Ellos no son parte de un 
trasfondo nebulosamente cultural; más bien, esos pueblos le enseñan a Daniela 
una ruta otra de acción: 
Ellos [los miembros de las comunidades] se activan. Los que vinieron a 
las primeras reuniones explican a los nuevos. Creo que es 
exactamente en ese momento que me atraviesa un escalofrío de 
esperanza…Les aconsejo que administren ellos mismos el desarrollo, 
como hacen los indios en San Blas. (56-57) 
 Lo que se desprende de este último comentario es que, en vez de hablar 
por las comunidades, Daniela fomenta un diálogo con ellos para que ellos 
mismos busquen su propia solución. Además de eso, al distanciarse de los 
modelos eurocéntricos de desarrollo, Daniela sugiere que las comunidades 
piensen en San Blas, un territorio indígena de Panamá que mantiene y define su 
propio desarrollo y turismo. Es precisamente el conocimiento indígena al que 
Daniela se refiere cuando conceptualiza el desarrollo. En vez de borrar la 
individualidad de cada pueblo étnico, la novela lo incluye como motor de la 
sobrevivencia. María Eugenia Bozzoli y Marcos Guevara Berger reconocen las 
contradicciones inherentes al problema del multiculturalismo en la sociedad 
costarricense:  
La Oficina de Estadísticas y Censos ha, así, incluido una pregunta al 
respecto, al amparo del argumento de que “iguales” ante la ley no 




ha significado la invisibilización de sectores importantes de la población 
y ha impedido que se logre, desde el Estado, realizar una planificación 
que permita su expresión. (19) 
Además de la multiculturalización del texto, la lectura propuesta por 
Postema también se basa en el antropocentrismo: “Daniela’s allusion to both the 
African and indigenous past of Gandoca is important because it summarizes a 
great portion of the region’s history in very general terms, while simultaneously 
conferring a sense of native ownership over the refuge” (116). Al tratar de leer la 
igualdad en la novela, Postema mantiene el concepto eurocéntrico de que la 
tierra pertenece al ser humano en lugar de pensar en los conocimientos otros 
que enseñan lo opuesto. En su ensayo, “Naturaleza y territorio desde la mirada 
de los pueblos indígenas”, la intelectual kichwa del Ecuador, Nina Pacari señala 
la importancia de la cosmovisión holística vinculada al concepto de la 
complementariedad. De ahí, se entiende que los seres humanos no son los 
dueños del mundo: 
[T]odos los seres de la naturaleza están investidos de energía que es el 
SAMAI y, en consecuencia, son seres que tienen vida: una piedra, un 
río (agua), la montaña, el sol, las plantas, en fin, todos los seres tienen 
vida y ellos también disfrutan de una familia, de alegrías y tristezas al 
igual que el ser humano….En otras palabras podemos decir que todos 
somos parte de un todo; que no obstante ser distintos, somos 
complementarios, nos necesitamos mutuamente. (32-33) 
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De manera que, en este estudio no se pretende culpar a los 
multiculturalistas por una falta de representatividad de los pueblos que han sido 
invisibilizados. Más bien se propone destacar la diferencia entre el 
multiculturalismo y la interculturalidad para demostrar que la loca(lidad), 
entendida como una pluralidad de perspectivas desde el lugar local, ofrece una 
representación otra sobre la naturaleza.  
Una vía otra para el desarrollo en La loca de Gandoca: “Hacia otra noción 
de riqueza”13 
“Si no hay vida, todo lo 
demás carece de 
sentido” (Lander, 
“Tendencias 
dominantes de nuestra 
época: ¿se nos agota 
el tiempo?” 86). 
Está claro que el discurso narrativo en La loca de Gandoca está 
construido para cuestionar y, hasta ridiculizar, el desarrollismo neoliberal, el cual 
funciona desde la lógica de la colonialidad mientras promociona un mensaje de 
progreso y modernidad. Nuestro estudio pone de relieve la representación de la 
naturaleza y el significado del desarrollo según los intereses neoliberales, por un 
lado, y los de Daniela, por otro, que se inspiran en los conocimientos indígenas y 
13 El título de esta sección es una doble-referencia al libro de Alberto Acosta y Esperanza 
Martínez, El buen vivir: una vía para el desarrollo y el título de uno de los ensayos principales de 
dicho libro “Hacia otra noción de riqueza” de Edgardo Lander. Tanto el ensayo como el libro se 
encaminan a la siguiente “aclaración” planteada por Handelsman:  
“Este nuevo orden, o proyecto civilizatorio «otro», es el buen vivir (o el vivir bien, según los 
bolivianos) que confronta todo un sistema capitalista y neoliberal –junto con su matriz colonial–, 
precisamente porque nuestra obsesión por vivir mejor ha llegado a este momento histórico de 
crisis global en que el individualismo y la competencia todavía se proyectan como estandartes 
triunfales de los pocos sobre los muchos, cueste lo que cueste. Y este cueste-lo-que-cueste 
significa progresar y modernizarnos fatalmente mediante la depredación física, ética y moral de 
todo y de todos. Indudablemente, el planeta no puede más con este paradigma desarrollista cuya 
retórica justifica todas las formas de dominación que se han empleado en nombre de lo 
moderno” (Género, raza y nación en la literatura ecuatoriana, 196-197). 
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afros de Costa Rica. Es posible observar en la novela cómo la política neoliberal 
interpreta la naturaleza exclusivamente por su valor económico sin considerar 
los resultados destructivos para la humanidad. Por lo tanto, la naturaleza y las 
comunidades en el Refugio Gandoca se ven amenazados por la destrucción 
medioambiental y social y por la privatización de la propiedad como derecho 
individual en vez de comunal. Lander, en su ensayo “Hacia otra noción de 
riqueza”, matiza este problema sobre el tipo de desarrollo surgido desde la 
colonialidad:14 
Nos encontramos ante una nueva condición planetaria histórica que 
podemos reconocer ya claramente: se trata nada menos que de una 
crisis civilizatoria, de la imposible continuidad del modelo industrialista y 
depredador basado en la lucha de los humanos contra la naturaleza, en 
la identificación del bienestar y la riqueza como acumulación de bienes 
materiales, con las consecuentes expectativas de crecimiento y 
consumo ilimitados, de más y más. Esto, sencillamente, no es posible. 
(31) 
Efectivamente, la conversación entre Daniela y el Ministro de Riquezas 
Naturales durante la celebración del Día del Medio Ambiente en la Casa 
Presidencial pone de relieve la distancia que existe entre la lógica de Daniela, la 
cual apunta a otra noción de la riqueza, y la del Ministro que se sitúa en la 
14 Es importante aclarar aquí que esta lectura no propone que la naturaleza es de todos.  Al 
contrario, todos pertenecemos a la naturaleza. 
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colonialidad. De igual manera, la conversación subraya la diferencia discursiva 
de cada perspectiva sobre el desarrollo: 
–Señor Ministro, le dije emocionada, qué discurso más bueno. Usted 
tiene que ayudarme con el Refugio Gandoca. Soy Daniela Zermat. 
–Mucho gusto, Daniela. Ya le estamos ayudando al Refugio Gandoca, 
llevándole progreso. Allí justamente voy a aprobar un hotel. 
–Señor Ministro, no se puede aprobar ningún hotel sin plan de manejo. 
–Pero si es un hotelito pequeño. ¿Qué daño va a hacer? 
–Es una urbanización con discotecas, miles de calles, miles de 
condominios… 
–No, no, es un hotelito de doscientas habitaciones. Preciso. 
–¿El de “Ecodólares”? 
–Claro, totalmente ecológico. Daniela, mirá, quedate tranquila. 
–No, señor Ministro, es que usted no ha visto los planos bien. Van a 
hacer un salón de patines en hielo, varias discotecas, canchas de 
tennis y miles de lotes sin árboles y rellenaditos de grava. Además, hay 
que ver la problemática general de la zona. Los negros van a pasar de 




–Mirá, Daniela, aquí entre nos, ¿en qué vas a poner a trabajar a los 
negros si no es de mucamos? 
Rió con una risa cómplice que no encontró eco en mí. (39-40) 
Mientras el Ministro se apoya en la retórica del progreso neoliberal para 
defender el proyecto Ecodólares, Daniela se opone a ese proyecto, enfocándose 
en el bienestar de la comunidad y de la naturaleza, lo cual se comparte con el 
planteamiento de Ricardo Carrere, técnico forestal y presidente del Movimiento 
Mundial por los Bosques. Carrere explica que el tipo de progreso/desarrollo 
capitalista es algo “engañoso” porque se entiende muchas veces como una 
forma de “mejoramiento” cuando, en realidad, ese concepto del desarrollo 
“resulta en destrucción social y ambiental” (93). Al construir hoteles y campos de 
golf, como en el caso de La loca de Gandoca, desaparecen los recursos 
naturales, la vida silvestre y los espacios locales. En otras palabras, lo que el 
Ministro defiende como progreso y desarrollo es realmente lo contrario. Es decir, 
es una suerte de subdesarrollo maquillado para las comunidades en el Refugio. 
Al mismo tiempo, la perspectiva de Daniela confirma lo que el etnólogo Rodrigo 
Salazar ha indicado sobre los saberes indígenas costarricenses con respecto a 
la naturaleza: 
La actitud del amor y respeto que los indígenas guardan por la 
naturaleza, así como el ancestral conocimiento que tienen de los 
componentes y la dinámica del bosque, pronto se podrían perder para 
siempre, privando a las generaciones que lleguen de disfrutar los 
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beneficios tangibles e intangibles de ese vital recurso, retardando e 
impidiendo con mucha probabilidad, que alcancemos el tan ansiado 
desarrollo equitativo e integral que se pretendía para el final del 
milenio”. (36) 
La ignorancia del Ministro contrasta con la capacidad de Daniela de 
comprender cabalmente las leyes ambientales en el contexto de los saberes 
locales y ancestrales. Daniela saca a la luz la contradicción del proyecto 
“totalmente ecológico” que no tiene ningún plan de manejo.  Además, demuestra 
que el encargado de aprobar dicho proyecto no se preocupa por la magnitud de 
destrucción ecológica que causará. De manera que, Daniela –la loca de 
Gandoca– se atreve a proponer un tipo de progreso que privilegie el bienestar 
ambiental del Refugio al reclamar un plan responsable de manejo, el mismo que 
el Ministro rechaza por impráctico. Desde esa misma “locura”, Daniela le explica 
al Ministro que los miembros negros del Refugio no se beneficiarán del proyecto 
“Ecodólares”. Al contrario, ellos perderán sus tierras colectivas y tendrán que 
trabajar como mucamos por muy poco dinero. Es así que, al referirse a los 
pueblos indígenas que habitan el mismo espacio de los lugares que han sido 
desarrollados, Carrere también constata que “ese modelo de desarrollo no sólo 
no mejor[a] sino que empeor[a] su calidad de vida” (94).  
La conversación también destaca el individualismo frecuentemente 
encontrado en la colonialidad, el cual contrasta drásticamente con el 




mientras que los inversionistas como “Tigre Frío” –o como Daniela lo llama, “el 
hombre de los diez bypasses”–, intencionalmente destruyen la colectividad de 
esos pueblos para poder comprar sus tierras colectivas a un precio bajo, Daniela 
defiende las estructuras colectivas de esas comunidades.  
Al hablar sobre la colonialidad del desarrollo, se nota que varios 
personajes vinculan la noción de la propiedad privada al progreso. Sin embargo, 
hay otra reacción entre las comunidades del Refugio que pierden su hogar 
mientras capitalizan sus intereses. Daniela subraya la contradicción de esta 
realidad varias veces en la novela. Sin embargo, los representantes del poder le 
contestan de una manera elusiva y paradójica, o simplemente no le contestan. 
Kearns explica que “Las preguntas retóricas [de Daniela] se quedan sin 
respuesta en las oficinas gubernamentales, pero permiten a los lectores dilucidar 
una ética diferente, dentro de la cual todo ser, por insignificante que parezca, 
tiene determinado valor” (“Otra cara de Costa Rica” 322).  
Las oficinas gubernamentales no son los únicos espacios de silencio en 
La loca de Gandoca. De hecho, el texto utiliza el silencio en varias maneras. En 
su artículo "Nature and Silence", el ecocrítico Christopher Manes plantea que el 
silencio en la literatura es el resultado de la falta de poder. Como consecuencia 
del silencio en la literatura, 
we require a viable environmental ethics to confront the silence of 
nature in our contemporary regime of thought, for it is within this vast, 
eerie silence that surrounds our garrulous human subjectivity that an 
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ethics of exploitation regarding nature has taken shape and flourished, 
producing the ecological crisis that now requires the search for an 
environmental counterethics. (16)     
Este argumento tiene sentido en varios momentos de la novela. Por 
ejemplo, Daniela observa:  
[Los inversionistas] pasaban en vehículos tremendamente lujosos a toda 
velocidad, espantando gentes y animales.... Anulaban el silencio natural 
con sus equipos de sonido a full y herían el lenguaje marino con el ruido 
ensordecedor de sus motos de playa. (32) 
También Daniela se preocupa por el ruido de la discoteca de Dominique: “No 
queremos que ponga una discotheque porque nos gusta oír el mar y las aves, 
Dominique. Tenemos derecho al descanso” (68).  
Aunque el argumento de Manes tiene sentido en cuanto a las acciones de 
los inversionistas, para Daniela el silencio es mucho más complejo. Es un 
espacio sagrado que le permite conectarse con la naturaleza y con el espíritu de 
su marido muerto, Carlos Manuel. Además, el silencio también es la falta de 
comunicación con los otros miembros de la comunidad que no quieren hablar 
con Daniela después de ser convencidos por los inversionistas y los funcionarios 
corruptos que ella desea detener el progreso. Finalmente, para Daniela, el 
silencio es una forma de recurso natural. Mientras ella compara la falta de 




los problemas sociales, como la apertura de “un garito de drogas y alcohol” (78) 
en el Refugio. Sin embargo, “La palabra es historia” como dice Beto, "un negro 
de Cahuita" (85) y, a fin de cuentas, Daniela escribe para que el ruido de la 
colonialidad del desarrollo no condene su voz, o la del Refugio, al silencio. 
Volvamos a insistir que Daniela no solamente se opone a la retórica 
capitalista de progreso, sino que se inspira en maneras otras de pensar el 
progreso. Es decir, el discurso narrativo de Daniela se alimenta de una visión 
intercultural que le posibilita hablar con esas comunidades silenciadas en vez de 
hablar independientemente por ellos. No estará de más recordar aquí a Walsh 
que ha señalado: 
[...] la interculturalidad significa...el contacto e intercambio entre 
culturas en términos equitativos; en condiciones de igualdad....En sí, la 
interculturalidad intenta romper con la historia hegemónica de una 
cultura dominante y otras subordinadas y, de esa manera, reforzar las 
identidades tradicionalmente excluidas para construir, tanto en la vida 
cotidiana como en las instituciones sociales, un con-vivir de respeto y 
legitimidad entre todos los grupos de la sociedad. (Interculturalidad, 
Estado, sociedad. Luchas (de)coloniales de nuestra época 41) 
 Este mismo diálogo intercultural sobre el desarrollo se expresa en La loca 
de Gandoca mediante la intertextualidad y el uso de hipotextos propios de las 
comunidades ancestrales. Es así que, al final de la novela, mientras Daniela 
conversa y camina en la playa con sus tres hijos, con Gloria, “descendiente de 
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viejos jefes cabécar o bribrí”15 (113),  y con Robinson, “un mulato, el antiguo 
administrador del Refugio” (51), ella se remite a las voces originarias de los 
afrodescendientes e indígenas al describir el pasado, el mismo que será 
esencial para poder cambiar el futuro. Por eso Daniela le da la palabra a Gloria 
que ofrece su perspectiva sobre los inversionistas extranjeros: 
[C]ómo ellas trabajan todas juntas, limpian y cuidan todo su terreno. 
Donde viven las zompopas16 todo está limpiecito porque cortan todas 
las hojas y hacen sus grandes nidos. Así es el blanco, es muy 
trabajador, pero destruye la naturaleza. Va limpiando, limpiando, 
limpiando para hacer sus ciudades, pero allí donde él vive, no hay 
nada. (113-114) 
 Esta descripción que viene de Gloria saca a la luz una interpretación  
indígena sobre los avatares del desarrollo capitalista.  Es de notar que el 
comentario de Gloria viene del intertexto titulado, Cuidando los regalos de Dios: 
testimonios de la Reserva Indígena Cocles/Kekoldi. Este texto es una colección 
de historias orales de los indígenas de Costa Rica. De modo que, las palabras 
enunciadas por Gloria son frases auténticas de una indígena talamanqueña. El 
hipotexto es, pues, un esfuerzo de parte de Rossi por interculturalizar su propia 
15 Según Bozzoli y Guevara Berger, “Los grupos indígenas actuales, conocidos como etnias, se 
identifican por sus territorios desde tiempos coloniales….son: miskitos, malekus o guatusos, 
chorotegas, huetares, talamanqueños [cabécares y bribris], térrabas o teribes, borucas o brunkas 
y guaymíes [ngöbes, boktá]” (2). 
16 1. m. Am. Cen. Nombre genérico de varias especies de hormiga de color café o rojizo, que 
tienen dos nódulos o ensanchamientos y tres o cuatro pares de espinas en el dorso del tórax. 
Solamente la reina y los zánganos tienen alas. Viven en el suelo en colonias de miles y hasta 
millones de individuos, en hormigueros con varias entradas en forma de volcán y un laberinto de 
túneles que llegan hasta las cámaras. Se alimentan del follaje de varias plantas (Diccionario de 
la lengua española  2.344). 
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novela. Es decir, Rossi no habla por el pueblo indígena de Costa Rica 
precisamente porque las ideas de Gloria proceden de una fuente indígena. Es 
de notar que según la perspectiva de Gloria, el lugar donde no hay nada es la 
ciudad. Este punto de vista contrasta con el que se mencionó anteriormente de 
“to be in the middle of nowhere” al referirse a un lugar no urbanizado.  
Otro hipotexto en la novela ocurre cuando Daniela se refiere a una 
canción en criollo de la Martinica. La canción no sólo permite el diálogo 
intercultural, sino que también demuestra la conexión entre las culturas 
afrocaribeñas y la conciencia ambiental. En la canción, la naturaleza no es 
objeto del ser humano. Más bien, es su propio sujeto: “Lan mé’a ka gémí, la 
lun’lan ka-frémi, coctiers kapa’lé, caressé moin, caressé moin (el mar gime, la 
luna se estremece, los cocoteros, murmuran, acaríciame, acaríciame) (70)”. 
Además de entrelazar la conexión entre la naturaleza, la cultura y el amor, el 
pasaje aclara la conexión personal que Daniela siente con la naturaleza y con 
las comunidades del Refugio. Ella no solamente conoce a los miembros de esas 
comunidades, sino que conoce y comprende sus maneras de relacionarse con la 
naturaleza, como por ejemplo con las orishas de las aguas (Yemanyá y Oxum).  
Además de hablar con algunas orishas africanos, Daniela también tiene 
una conversación con el “dueño del monte”. Un día Daniela camina en el 




Lo primero que te voy a pedir, Daniela, es que aclarés a los lectores 
que yo no soy una metáfora ni un recuerdo de estilo. Que esto no es 
realismo mágico. Mi presencia es verdad….yo soy mágico pero no 
porque lo quiera tu estilo ¿entendés? Explicá que yo soy un espíritu de 
los bosques, el espíritu de la enmontazón. Explicá que tenés aliados 
vegetales, aliados naturales. (81) 
Pese a su argumento, el dueño del monte sí es una fabulación literaria. 
Sin embargo, lo que este estudio quiere señalar es que el dueño del monte 
representa la voz de la naturaleza cuyos orígenes se remontan a historias 
ancestrales en vez de ser un mero producto de la imaginación de Rossi. Así que 
el estado anímico de la naturaleza expresado por el dueño del monte y por 
Yemanyá entre otros, desarticula la noción del desarrollo neoliberal que supone 
que la naturaleza es un vacío. Esta estrategia de Rossi subvierte el silencio que 
frecuentemente se asocia con la naturaleza. Es decir, ella enseña que la 
naturaleza tiene una voz propia para expresarse.  
En conclusión, una lectura apoyada en el concepto de la eco-culturalidad 
se diferencia de otras lecturas sobre La loca de Gandoca. Revela no sólo la 
jerarquía de un desarrollo configurado desde la colonialidad que se impone 
sobre las ideas y conocimientos milenarios frecuentemente silenciados, sino que 
también intenta incorporar dichas ideas y voces en el estudio mismo sobre la 
novela. Es decir, además de identificar los elementos neoliberales y capitalistas 




analizar La loca de Gandoca. De esta manera, se propone una lectura distinta 
para la novela, basándose en los saberes y conocimientos ancestrales y locales 
para entender el proyecto neoliberal en Costa Rica, el cual propone un 
crecimiento económico sin frenos. Si no se comienza a pensar con los saberes 
ancestrales para dejarse atravesar por ellos y, así, superar las limitaciones y los 
abusos de la colonialidad del desarrollo, tanto la naturaleza como el bienestar de 













Percepciones sobre el desarrollo y la naturaleza en Cuentos y relatos del 
Pacífico Sur 
 
“The Central American crisis is the 
result of a search for progress and 
modernization” (Arturo Arias 15). 
 
Breve introducción a Cuentos y relatos del Pacífico Sur 
 La preocupación por la naturaleza en Costa Rica se ha manifestado en 
varias maneras en las letras costarricenses. Como ya se ha visto en el capítulo 
anterior, Anacristina Rossi explora y cuestiona la colonialidad del desarrollo en el 
contexto del ecoturismo en el sureste del país. Por su parte, Manuel Aguilar 
(1923), el autor que estudiamos a continuación, también desafía esa noción de 
desarrollo a través de relatar la experiencia de los peones bananeros durante la 
dominación de la compañía bananera United Fruit. Tanto la novela La loca de 
Gandoca de Rossi como la colección de cuentos de Aguilar, Cuentos y relatos 
del Pacífico Sur (2008), examinan el problema del desarrollo traído por las 
compañías transnacionales y adoptado por el gobierno y el sector privado 
costarricense. Pero, al contrario de La loca de Gandoca, el punto de vista 
narrativo de Cuentos y relatos del Pacífico Sur no es de una persona que llegó a 
la región desde “la ciudad letrada”. El hecho de que Daniela Zermat, una especie 
de alter ego de Rossi, llega al Refugio Gandoca desde Europa es importante. 
Aunque está integrada a la comunidad, al fin y al cabo ella seguirá siendo 




importante tenerlo en cuenta mientras se analiza el lenguaje de la novela, junto 
con sus respuestas a la destrucción medioambiental.  
 También hemos de recordar que Cuentos y relatos del Pacífico Sur fue 
escrito por un hombre autodidacta que nunca terminó la escuela secundaria. La 
narración de Cuentos y relatos del Pacífico Sur es un producto directo del 
entorno rural y selvático de Aguilar. Por consiguiente, el lenguaje que emerge de 
este espacio es rústico, hasta tosco, pero el pensamiento es agudo y perspicaz. 
En otras palabras, Cuentos y relatos del Pacífico Sur expresa el conocimiento de 
la periferia –tanto cultural como geográfica– y, por lo tanto, le damos valor a la 
obra por su contribución otra a las letras costarricenses, particularmente con 
respecto a la representación de la naturaleza.  
El texto en su conjunto amplía el diálogo sobre el medio ambiente en 
Costa Rica o, mejor dicho, democratiza el movimiento ecológico en el país. Es 
decir, mientras que los intelectuales han ocupado un papel tradicional y 
hegemónico en esa lucha ecológica, Aguilar elimina las distancias entre los 
centros urbanos y las zonas rurales para, así, escribir un testimonio personal de 
la depredación natural del país. En este sentido nuestra lectura de Cuentos y 
relatos del Pacífico Sur pretende destacar la perspectiva de un obrero rural 
como parte integral del proceso de pensar en la representación de la naturaleza 
y, de ahí, se hace evidente la singularidad de esta colección de cuentos.  
 A propósito de lo que acabamos de comentar, no estará de más señalar 
que, a diferencia de la tradición canónica de las novelas de tierra a lo largo y 
ancho de América Latina de comienzos del siglo XX, la representación de la 
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selva en Aguilar no se expresa en términos de una “cárcel verde” o lugar 
“bárbaro”. En efecto, Cuentos y relatos del Pacífico Sur sitúa en su centro 
discursivo el bienestar complementario de la naturaleza y del ser humano.  
  Es así que frente a la grave realidad de que la biodiversidad se está 
acabando rápidamente en el planeta, nuestra lectura de Cuentos y relatos del 
Pacífico Sur refleja una emergente necesidad de repensar la relación entre el 
modelo de desarrollo inherente a la colonialidad y considerar las alternativas que 
proceden de los sectores rurales, afros e indígenas de Costa Rica y de América 
Latina en general. Como se ha señalado en un artículo recién publicado por El 
Universo de Guayaquil, Ecuador, Latinoamérica “perdió un 30% de biodiversidad 
en los últimos 20 años” (14 de julio de 2013). Creer que el mismo sistema 
económico que ha causado dicha catástrofe ecológica tiene la capacidad de 
purgarse de su propia toxicidad es un sinsentido. Por eso, hay que repensar el 
modelo capitalista de desarrollo desde una mirada intercultural. De manera que, 
nuestra propuesta es que hay ejemplos dentro de la literatura costarricense que 
nos proporciona suficiente material para emprender tal transformación a través 
de una lectura eco-cultural, la misma que pertenece a un largo proceso de 
interculturalidad y descolonización. 
 Indudablemente, Costa Rica sigue el camino de desarrollo arraigado en la 
colonialidad que entiende el medio ambiente como un recurso natural disponible 
para la explotación. Esa mentalidad facilita los mega-proyectos como el “Plan 




turismo masivo como el Hotel Riu,17 las prácticas agrícolas que allanan el 
bosque por intereses ganaderos y la construcción de otro nuevo aeropuerto 
internacional (que será el tercero) que la presidenta misma, Laura Chinchilla, 
propone. Este último proyecto se realizaría en Sierpe, zona de un gran manglar 
de mucha importancia ecológica para el país e incluso para el bienestar del 
mundo.18  
 Desde luego, la naturaleza juega un papel primordial en el imaginario 
nacional de Costa Rica. Cuando se llega al aeropuerto internacional, por 
ejemplo, imágenes de la naturaleza se ven en todas partes. Es el producto 
nacional, pero es mucho más que eso también. La tensión provocada por la 
representación de la naturaleza en Costa Rica es palpable, la misma que 
Cuentos y relatos del Pacífico Sur refleja al aportar un mensaje eco-cultural al 
imaginario del país. Por lo tanto, Cuentos y relatos del Pacífico Sur pone de 
relieve la conflictividad de la representación de la naturaleza que se intensifica 







17 Óscar Arias, quien fue presidente de Costa Rica dos veces (1986-1990, 2006-2010) y ganador 
del Premio Nobel de la Paz de 1987, ayudó a llevar a cabo ese proyecto pese a la devastación 
ambiental que causó en la región. 
18 Sin embargo, no hemos de olvidar que Costa Rica sí ha logrado detener los proyectos de 
varias compañías transnacionales como, por ejemplo, Alcoa y Eurocaribeña. Esta última 
empresa se representa en La loca de Gandoca como “Ecodólares”. La novela causó tanto 
debate que el proyecto no se realizó debido a la falta de un plan de impacto ecológico. 
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De La loca de Gandoca a Cuentos y relatos del Pacífico Sur: Leyendo entre 
la loca(lidad) y la local(idad) 
  
 Rossi escribió La loca de Gandoca después de cansarse de luchar contra 
el gobierno costarricense y los intereses extranjeros que querían desarrollar el 
Refugio Gandoca según el modelo económico neoliberal. De modo igual, Aguilar 
escribió Cuentos y relatos del Pacífico Sur después de observar el tipo de 
desarrollo que acontecía mientras él trabajaba para la United Fruit en la zona sur 
del país. El hecho de que la obra de Aguilar, como la de Rossi, se basa en 
eventos verídicos, crea un ambiente urgente en el texto y, así, se borra la línea 
divisoria entre la ficción y la no ficción. Es decir, las dos obras presentan un 
problema inminente que es el bienestar del planeta que no se resuelve al 
terminar de leer el libro. Según nuestra manera de pensar, Cuentos y relatos del 
Pacífico Sur concientiza al lector ante el estado actual de Costa Rica, un país 
que depende tanto del turismo como de la agricultura. Esas dos fuentes 
económicas sostienen la economía; sin embargo, pueden causar muchos daños 
si no se toma en cuenta el bienestar ecológico y cultural del país.  
Pese a sus similitudes, el lenguaje no es igual en las dos obras. Dado que 
Rossi hizo muchas investigaciones sobre las leyes de Costa Rica para defender 
el Refugio Gandoca, la voz narrativa de La loca de Gandoca emplea un lenguaje 
académico, jurídico y hasta científico. Por ejemplo, Daniela cita con frecuencia 
las ordenanzas ambientales cuando ella habla con los funcionarios 
gubernamentales o con los inversionistas. También, ella les explica varios datos 




indicado ya, Rossi tuvo que aprender esas leyes. Igualmente, es de notar que el 
uso de un lenguaje específico le permite a Rossi informar al lector de las 
maneras en que se está violando al Refugio Gandoca; es decir, ella emplea el 
discurso de Daniela para poner de relieve la ilegalidad de los proyectos 
económicos y el nivel de destrucción ecológica que éstos producen.  
La experiencia personal de Aguilar también se expresa en el discurso 
narrativo, pero a diferencia del lenguaje de La loca de Gandoca, los narradores 
de Cuentos y relatos del Pacífico Sur hablan de un modo informal y rural. 
Aunque la pobreza no le permitió a Aguilar terminar la escuela primaria, el 
lenguaje no académico de Cuentos y relatos del Pacífico Sur no es menos 
efectivo que el de La loca de Gandoca. De hecho, dicho lenguaje corresponde al 
habla de sus personajes que trabajan en los bananales y conviven con la 
naturaleza de maneras no conocidas por la Academia o por muchos de los 
lectores. Por lo tanto, Aguilar logra representar la naturaleza desde otras 
experiencias y otros saberes que complementan lo académico y nos ayudan a 
complejizar y profundizar los debates sobre el desarrollo y el medio ambiente.  
En nuestros tiempos de globalización, los medios informativos muchas 
veces silencian aquellas voces costarricenses que resuenan fuera del marco de 
la colonialidad. Es así que, dentro de la lucha contra la devastación ecológica, 
ciertas voces se escuchan más que otras. En general, la llamada ciudad letrada 
habla mientras que las poblaciones de las designadas periferias se pierden en el 
olvido. No estará de más recordar que con frecuencia las personas letradas son 
de los centros del país San José, Cartago y Heredia. Es así que Rossi estudió 
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en San José y después en Europa. La consecuencia de esa condición urbana y 
centrista es que los esquemas de poder no se alteran realmente, pese a las 
buenas intenciones de individuos progresistas como Rossi. Es decir, mientras 
que los del centro hablan, los de la periferia son relegados a ser la audiencia, sin 
tener la oportunidad de contribuir a la conversación.  
La dinámica entre centro y periferia se observa al comparar la recepción 
crítica de La loca de Gandoca y Cuentos y relatos del Pacífico Sur. La loca de 
Gandoca ha sido muy bien recibida (y contestada) por la crítica literaria e, 
incluso, por el público, además de ser un texto requerido en el sistema escolar 
por casi dos décadas. Al mismo tiempo, sin embargo, es difícil encontrar una 
sola reseña crítica sobre Cuentos y relatos del Pacífico Sur en cualquier campo, 
sea literario, ecológico o sociológico.  
Antes de proceder con nuestro análisis, hemos de comentar el significado 
de la diferencia entre la loca(lidad) en La loca de Gandoca y la local(idad) en 
Cuentos y relatos del Pacífico Sur. Se recordará que los detractores de Daniela 
quieren desarrollar el Refugio Gandoca sin ponderar el daño ecológico y cultural 
de sus acciones. Puesto que Daniela intenta detenerlos, ellos tratan de aislarla y 
deslegitimar su mensaje, proclamando entre sí y en las comunidades alrededor 
del Refugio que Daniela es “loca” por su aparente excentricidad.    
Conviene constatar que Daniela no pertenece al mismo territorio de esas 
culturas locales cuya visión ecológica ha sido un tipo de guía espiritual para ella. 
Ella conceptualiza la naturaleza desde una combinación de las ciencias 




Yoruba y algunas creencias indígenas y, aunque su comprensión de la 
naturaleza es sumamente importante, no es posible afirmar que represente la 
misma perspectiva de las comunidades locales sobre aquel territorio. Es decir, 
ella no tiene la misma experiencia e historia comunal con la tierra que los 
miembros de las comunidades de Gandoca tienen. Por lo menos, ella lo 
reconoce y se puede observar un proceso de asimilación textual: uno de sus 
hijos nació allá y el padre de ese hijo murió allá también. Es decir, Daniela 
intenta vincularse al territorio, pero no lo puede hacer del todo porque, aunque 
forma una parte de la comunidad de Gandoca, no deja de ser extranjera. Sin 
embargo, ella no comparte la visión neoliberal de desarrollo de los otros 
extranjeros que han llegado a la región a invertir en los proyectos (eco)turísticos. 
Entonces, parte de su excentricismo se basa en el hecho de que ella no 
pertenece a ningún grupo en el Refugio. En efecto, su estado de extranjera –
aunque no piensa como los otros extranjeros–es, en fin, una vulnerabilidad que 
los inversionistas aprovechan para neutralizarla como ya hemos comentado en 
el primer capítulo. Respecto a los centros urbanos de poder, la supuesta 
excentricidad/locura de Daniela se atribuye a su insistencia por abandonar los 
esquemas económicos de Occidente que son la base misma del concepto del 
sentido común y de la modernidad. De ahí, su condición de loca dentro de su 
(loca)lidad, sea ésta la adoptada del Refugio o la de sus orígenes urbanos.  
En cuanto a los protagonistas de Cuentos y relatos del Pacífico Sur, ellos 
son de un territorio, o localidad propia y, por lo tanto, tienen un profundo sentido 
de pertenencia. Consecuentemente, la local(idad) de los trabajadores marca un 
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espacio de cordura puesto en peligro por la locura de las compañías 
transnacionales que carecen de la sensibilidad y el sentido común necesarios 
para convivir con la selva sin destruirla. Para los obreros, proteger la naturaleza 
es protegerse a sí mismos y, por lo tanto, la lucha social es eminentemente 
ambiental.  
Aunque los obreros proceden de varias regiones de Costa Rica, el 
narrador nota las similitudes culturales, geográficas y ecológicas en esos lugares 
y, así, establece una identidad cultural. Merece mencionar que esa identidad no 
es como la que predomina en las obras costumbristas de la literatura tradicional. 
Por el contrario, es una identidad que ha sido excluida del imaginario nacional. 
Aguilar nota ese aislamiento cultural en el epígrafe de su texto: 
Cuentos y relatos del Pacífico Sur es una pequeñísima parte de las 
vivencias de los trabajadores en las zonas central y sur de nuestro país, 
durante casi medio siglo de explotación bananera, que los medios de 
información no dieron a conocer con imparcialidad.  
En lo que respecta a esta identidad nacional, Cuentos y relatos del Pacífico Sur 
destaca “las vivencias”, es decir la cultura, de los trabajadores y su contribución 
cultural para el país. Más adelante, analizamos dicha cultura detalladamente, la 
cual incluye las condiciones de vida como, por ejemplo, el trabajo en la selva y la 
comida comunal, además del lenguaje de los trabajadores que se basa en las 
herramientas, las labores rurales y la vida silvestre. 
 Si bien es cierto que los obreros bananeros tienen una cultura y una 




muy importante para esa cultura e identidad. Por consiguiente, a diferencia de la 
situación de Daniela Zermat, es mucho más difícil deslegitimar los motivos del 
discurso de los trabajadores que no son extranjeros en su localidad. Como 
consecuencia de esto, la defensa de la naturaleza no es ilógica ni excéntrica. 
 Aunque nuestra lectura desde la eco-culturalidad pretende demostrar la 
relación complementaria entre los obreros y la naturaleza, también los obreros 
locales son los mismos que están forzados a destruir la naturaleza. Tienen que 
cortar árboles, construir carreteras y esparcir plaguicidas e insecticidas tóxicos 
para ganarse la vida trabajando para “la empresa”. La condición vulnerable de 
ellos revela la medida en que su íntima conexión con el territorio no está libre de 
la misma locura inventada que victimiza a Daniela Zermat. Es decir, la 
colonialidad se nutre de la distorsión y, por eso, una de las paradojas que define 
la tragedia de los obreros del campo es que su trabajo que debe conducir a una 
mejor calidad de vida termina en una suerte de autodestrucción ambiental. 
  En fin, pensar en la la local(idad) en Cuentos y relatos del Pacífico Sur es 
una manera de poner de relieve la perspectiva de que los protagonistas 
pertenecen a un centro otro que tiene sus raíces en un territorio donde los 
obreros bananeros trabajan y viven. Aunque la Empresa y los medios de 
información intentan retratar a los obreros de una manera desfavorable, Cuentos 
y relatos del Pacífico Sur desafía esa representación enfatizando en la 
naturaleza y la cultura local de los obreros para re-pensar esas dualidades de 
centro-periferia y locura-cordura. Por eso, leyendo la local(idad) en Cuentos y 
relatos del Pacífico Sur resalta las contradicciones que alteran los soportes 
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sociales y ambientales del local que vinculan la calidad de vida de los obreros de 
la United Fruit con el bienestar de la naturaleza.  
 
 
La United Fruit Company y su impacto en la historia costarricense 
En el año 1871, el presidente costarricense, Tomás Guardia, contrató a 
Henry Meiggs para que construyera un ferrocarril desde San José hasta la costa 
atlántica a fin de facilitar la exportación del café. El sobrino de Meiggs, Minor 
Keith, ya estaba en el país, trabajando como representante de la compañía 
férrea de su tío19 y, en 1884, se le encargó al sobrino el proyecto férreo. Como 
resultado, este cambio administrativo provocó “una reacción en cadena 
inevitable” (Chomsky 18). Keith recibió aproximadamente 323.748 hectáreas de 
terreno para renegociar la deuda que Costa Rica tenía con Inglaterra por el 
financiamiento del ferrocarril.20 Después de esta negociación, Keith decidió 
dirigir múltiples proyectos en vez de concentrarse únicamente en la construcción 
del ferrocarril. Sin embargo, Keith sólo había construido 60 millas de vías férreas 
cuando se agotaron todos los fondos (May y Plaza 8).  
 Frente a una grave situación económica, Keith experimentó con el cultivo 
del banano para producir más capital para la compañía. La primera cosecha se 
exportó a Nueva Orleáns y, al notar el éxito del negocio, Keith expandió sus 
operaciones bananales en lugar de dedicarse solamente al ferrocarril y al café. 
19 Tropical Trading and Transport Company. 
20 El contrato Soto-Keith de 1884. 
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Alrededor de 1886, la compañía de Keith, la Tropical Trading and Transport 
Company, casi había terminado con la construcción del ferrocarril. Sin embargo, 
otro proyecto al sur de Costa Rica amenazaba el éxito de Keith. Ferdinand de 
Lesseps había comenzado la construcción de un canal que iba a recorrer el 
istmo de Panamá. De Lesseps pagaba a sus obreros cinco veces más que Keith 
pagaba a los suyos (Chapman 43) y, por lo tanto, se produjo una ola migratoria 
de obreros desde Costa Rica hacia Panamá, inclusive muchos de los 
jamaiquinos que habían inmigrado a Costa Rica a trabajar inicialmente para 
Keith. El fracaso de De Lesseps fue la salvación de Keith: el francés que había 
encabezado el exitoso Canal de Suez se declaró en quiebra en Panamá y no 
pudo terminar el proyecto. 
 Desde su principio en 1899, la United Fruit empleaba varias estrategias 
agresivas en el mercado supuestamente libre. La frutera mantenía los precios 
del banano muy bajos para eliminar la competencia. Después, aumentó el precio 
del banano. La frutera también destruyó grandes cantidades de banano para que 
los precios permanecieran altos. Otras veces la United Fruit regalaba sus 
bananos para que los competidores no pudieran vender los suyos. En efecto, la 
United Fruit controlaba el 90 por ciento del mercado en aquella época.  
Las estrategias abusivas de la frutera no tenían límite. En Guatemala, 
Keith repitió la maniobra que inicialmente había empleado en Costa Rica: 
terminó de construir un ferrocarril no por dinero, sino por terrenos. Después, 
expandió sus plantaciones bananales para controlar la exportación de la fruta y 
los medios de transporte en el país y, así, las exportaciones del país. 
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La United Fruit mantenía un control absoluto en la región que incluía no 
sólo a sus obreros centroamericanos, sino a los gobiernos, junto con el de 
Estados Unidos. Por ejemplo, en 1913, la compañía le ganó al Presidente 
Wilson el debate sobre la tarifa del banano, la cual la United Fruit obviamente 
oponía. A pesar del éxito de las leyes “anti-trust” de los presidentes anteriores, la 
United Fruit ejercía una influencia absoluta y Wilson no pudo poner en vigencia 
su impuesto al banano.  
Al entrar a la década de 1930, la frutera ya había consolidado su control 
global sobre la producción del banano (Bucheli 438). Debido a su influencia 
suprema y sus prácticas agresivas, la United Fruit allanaba todos sus 
competidores y rivales. De hecho, cuando no se conformaba a los diseños 
desarrollistas de la United Fruit, esta empresa acostumbraba a destruir toda 
oposición, una práctica que incluía medidas violentas como el asesinato del 
huelguista William Wright (Chapman 79). La United Fruit mantenía su propia 
policía y arrestaba a sus trabajadores y suprimía cualquier huelga o revuelta. 
También la frutera instigó el golpe de estado de Guatemala en 1954 y, en 1961, 
contribuyó dos barcos de su "gran flota blanca" a la fracasada invasión de Cuba. 
En suma, la United Fruit reinaba en las Américas, desde Colombia hasta el 
Distrito de Columbia.  
A pesar de tanto poder, una de las amenazas más graves para la United 
Fruit no fue política sino que vino de la naturaleza misma, siempre sujeta a 
múltiples plagas propias del monocultivo. La primera plaga que atacó las 




recorría las plantaciones, comenzando con las de Panamá (Miller 129). 
Sigatoka, otra especie de hongo, también devastó el cultivo del banano. Al 
principio, la United Fruit regaba las cosechas con el “caldo bordelés” para 
combatir los hongos. En vez de seguir luchando contra la plaga, la bananera 
finalmente encontró una solución: simplemente compró aún más terreno en otras 
partes del mundo. Esa estrategia se implementaba de la siguiente manera: 
cuando el hongo aparecía en las plantaciones, la United Fruit abandonaba al 
país afectado. Obviamente, las consecuencias ambientales y sociales no 
figuraban en la agenda de la frutera. En fin, la compañía demostraba una sed 
insaciable no sólo por el poder político, sino por el control medioambiental 
también, el cual no pudo lograr nunca. 
Como consecuencia de su fama y poder, muchos autores 
hispanoamericanos han escrito sobre la influencia de la United Fruit en América 
Latina. Por ejemplo, Gabriel García Márquez describe en su novela seminal, 
Cien años de soledad (1967), la erupción de violencia en Colombia contra los 
obreros bananeros después de la huelga de 1928. La violencia fue instigada por 
la United Fruit y, aunque la frutera no atacó directamente a los obreros, la orden 
de ataque se originó de la compañía (Chapman 90-93). Otro escritor, Miguel 
Ángel Asturias, publicó El Papa verde en 1954 en la que aparece la figura de 
Keith como el Papa: "El Papa verde era Minor Keith, rey sin corona de la región 
entera [Centroamérica], padre de la United Fruit" (Galeano 144). Por su parte, 
Eduardo Galeano ha denominado el banano como “un árbol del infierno" para las 
repúblicas bananeras (144). La lista de escritores que han publicado sobre las 
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acciones de la United Fruit también incluye a Pablo Neruda con Canto general 
(1950), Carlos Luis Fallas con Mamita Yunai (1941), Quince Duncan y Carlos 
Meléndez con El negro en Costa Rica (1972)  y Manuel Aguilar, entre muchos 
otros.  
 Al situar la United Fruit en la historia costarricense, es de notar que 
durante esa época, el gobierno costarricense creía que una economía capitalista 
sin riendas basada en la exportación de productos agrícolas iba a producir la 
prosperidad para todos (Molina y Palmer 85). No obstante, con la caída del 
mercado estadounidense en 1929, y el subsiguiente desplome económico 
mundial, la economía de Costa Rica sufrió un derrumbe catastrófico. La United 
Fruit había negociado para no tener que pagarle impuestos al Estado. Al mismo 
tiempo, no solamente controlaba gran parte de las exportaciones, sino que 
también ejerció una gran influencia sobre la demografía étnica y social de la 
población costarricense puesto que había reclutado a jamaiquinos para trabajar 
en la costa atlántica a fines del siglo XIX y a comienzos del siglo XX.   
 El reino de la United Fruit causó varias reacciones y resultados sociales 
que se pueden observar aún hoy en día.21 Sin embargo, hubo un movimiento de 
resistencia contra su dominación. Durante la primera mitad del siglo XX, el 
partido comunista, los obreros bananeros y los trabajadores urbanos 
denunciaron al gobierno y a la United Fruit por los efectos nocivos de las 
acciones de la frutera. Luego, los obreros se movilizaron y organizaron 
21 Por ejemplo, aún hoy en día Puerto Limón es un lugar de mucha influencia afrocaribeña y no 
es de sorprenderse escuchar el inglés allí. 
 
                                                 
84 
 
manifestaciones populares. La huelga de 1934, por ejemplo, contó con más de 
diez mil trabajadores de las plantaciones bananeras de la United Fruit. La huelga 
reflejaba “una sensación cada vez mayor de grave emergencia económica 
ocasionada por la caída mundial de los precios del café” (Edelman 92). Sin 
embargo, el dominio de la United Fruit finalmente amenguó durante las décadas 
del sesenta y setenta por varias razones, a saber: los movimientos sindicales 
más organizados, la sigatoka, la corrupción, la competencia de DelMonte y hasta 
el suicidio de su presidente, Eli Black (United Fruit Historical Society).  
 
 
La vida de Aguilar y las realidades de Cuentos y relatos del Pacífico Sur 
 Puesto que la experiencia personal prevalece en la narrativa de Aguilar, 
es necesario repasar dicha experiencia para contextualizarla en el análisis que 
seguirá más adelante. Aguilar nació en Esparta, cerca del Golfo de Nicoya. A 
pesar de que pasó gran parte de su vida fuera de su pueblo natal, no es de 
olvidar que desde hace poco, el Golfo de Nicoya se ha convertido en un espacio 
de turismo masivo donde últimamente las comunidades locales tienen que 
luchar por su derecho al agua. Aguilar, uno de siete hijos, creció en condiciones 
de mucha pobreza, una situación que se empeoró cuando su padre “despilfarró 
la herencia de su difunta esposa” (Cuentos y relatos del Pacífico Sur, 83). Por 
consiguiente, Aguilar tuvo que comenzar a trabajar a los once años de edad. No 
se sabe exactamente dónde trabajó durante aquel periodo, pero es cierto que, 
cuando tenía catorce años, Aguilar ya estaba buscando oro en el Pacífico Sur.  
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 Algunos años más tarde, empezó a trabajar para la United Fruit Company 
como peón bananero. Esta relación duró por veinte años hasta que fue 
despedido en 1959 por su participación en una huelga. Para sobrevivir, Aguilar 
tuvo que ir a vivir con su familia en las montañas cerca de la frontera con 
Panamá. Después de residir en esa región por casi doce años, se separó de su 
mujer y se llevó a cinco de sus hijos a la región rural de San Gabriel de Upala en 
la frontera con Nicaragua. Roberto Fernández Morales asevera en su blog 
titulado “Explore Costa Rica”, que aquella región vio la inmigración de indígenas 
de Nicaragua en los años 1930-1940. Según Fernández, por treinta años [entre 
1940 y 1970] el desarrollo se estancó hasta el comienzo de la construcción de la 
carretera de San Carlos. Esa fecha coincide con la llegada de Aguilar, que 
seguramente se percató de la población indígena, sus maneras de vivir y la 
pobreza de la región entera de todos los pobladores. Aguilar tuvo que 
trasladarse otra vez después de lesionarse la mano en un accidente. La herida 
le obligó a internarse en el hospital de Alajuela, un lugar mucho más urbano. 
Después de eso, sirvió como guarda en Heredia en el Valle Central, cerca de la 
capital. Aguilar comenzó a escribir sólo después de jubilarse y, hasta el 
presente, ha publicado un poemario, una novela y una colección de cuentos.  
La historia sobre Aguilar se halla en las últimas páginas de su novela, Los 
papeles de Silvio Víctor (2007) y de Cuentos y relatos del Pacífico Sur. Pese a 
su brevedad, la historia saca a la luz el hecho de que Aguilar no escribe desde la 




como peón bananero, minero –“coligallero”22– y de haber pasado mucho tiempo 
trabajando y viviendo en la selva. A pesar de que uno de los temas principales 
en Cuentos y relatos del Pacífico Sur son los derechos de los obreros 
bananeros,23 la historia personal de Aguilar de morar en la selva permea el 
discurso narrativo de la obra, revelando otro mensaje sobre la importancia del 
bienestar de la naturaleza junto con el del ser humano. Esta perspectiva no 
valora la naturaleza como un recurso comercial, sino como otro ser, o sistema 
de seres, con que los narradores mantienen una relación íntima. Además de 
eso, los protagonistas comprenden que son parte de la naturaleza; es decir, no 
son dos entidades separadas. Así que el análisis que sigue a continuación 
enfatiza la conexión entre la naturaleza y los obreros para problematizar la 
colonialidad del desarrollo y examinar la representación de la naturaleza en 
Cuentos y relatos del Pacífico Sur. 
  
Una lectura eco-cultural: un pensamiento crítico para leer Cuentos y 
relatos del Pacífico Sur  
  
 Cuentos y relatos del Pacífico Sur altera el imaginario nacional de Costa 
Rica al repensar los efectos negativos de la famosa compañía bananera, United 
Fruit. El texto investiga el papel de la United Fruit en Costa Rica desde una 
nueva perspectiva, y nuestro análisis parte de una preocupación eco-cultural 
22 Una persona que trabaja en el lavado de oro. 
23 Según Jezer González Picado, la obra literaria de Aguilar “[muestra] la vida y las condiciones 
de trabajo de los bananeros, sus esperanzas, sus penas y sus sacrificios” (Los papeles de Silvio 
Víctor xi), además de volver a mirar la historia de Costa Rica cuando el país estaba en plena 
época bananera. 
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como tema central de la obra. De este modo, se nota que la protesta ambiental y 
la cultural realmente son una sola lucha.  
  La contraportada del libro señala la manera en que Aguilar entreteje la 
preocupación social con la conciencia ecológica: 
Durante la explotación bananera del Pacífico Central y Sur de nuestro 
país, hubo mucho que decir y no se dijo. Tal vez por “negligencia”, se 
silenció por años lo de la contaminación ambiental y humana con los 
herbicidas, insecticidas y plaguicidas. Que yo sepa, no se dijo nada del 
crimen ecológico que cometió la Empresa en el sector de Palmar, 
cercano a la desembocadura del río Térraba, en su margen izquierda 
en el 1948. Le arrebató al mar las fincas 19 y 20, destruyendo 
manglares y negraforrales24 que eran criaderos de crustáceos y peces. 
Excavó sobre los manglares un canal; con la tierra, formó un dique 
para detener la entrada de las mareas. Ese canal recogía las aguas de 
los canales secundarios y los zanjos del sistema de drenaje. En él 
instaló la bomba de la finca 19, que trabajaba de noche y de día, para 
evitar que las fincas se inundaran. La primera vez que funcionó 
quedaron varados millones de peces y crustáceos de todas las 
especies y tamaños. Fue una mortandad horrible… 
La primera oración del pasaje inicia el archiconocido argumento sobre la 
preocupación por la falta de derechos laborales bajo la United Fruit, tema que 
fue explorado en las letras costarricenses, particularmente en Mamita Yunai 
24 El autor pone nota al pie de la página aquí: “Helechos gigantes de agua salada”. 
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(1941) de Carlos Luis Fallas (1909-1966) y Hombres y bananos (1928) de 
Carmen Lyra (1888-1949). Mientras que la narrativa de las obras de Fallas y 
Lyra se enfoca en el estado socio-laboral y hasta la representación de la 
naturaleza en Mamita Yunai,25 la división entre ecología y cultura no se ha 
explorado en esas novelas. Aunque se publicó mucho más tarde que las 
mencionadas novelas, Cuentos y relatos del Pacífico Sur es una obra ideal para 
iniciar la investigación sobre la representación de la naturaleza como 
preocupación social y ambiental en la literatura costarricense. Por lo tanto, la 
lucha de los obreros bananeros no es una lucha exclusivamente por sus 
derechos, sino por los derechos de la naturaleza también. Es así que Aguilar 
demuestra en su nota ya mencionada que las dos protestas son una sola.  
 La contraportada de Cuentos y relatos del Pacífico Sur también presenta 
un breve comentario acerca de la “negligencia” y el “silencio” en torno a las 
actividades nocivas en Costa Rica causadas principalmente por la United Fruit. 
Es decir, el gobierno y los medios de comunicación costarricenses ocultaron los 
“crímenes” que la United Fruit había cometido en la primera república bananera. 
Esta alegación se concentra en el modelo de desarrollo que predomina en Costa 
Rica y, así, se delata la falsa promesa de que la modernidad y su "lado oscuro", 
la colonialidad, son vehículos de una supuesta salvación económica. En efecto, 
no puede ser más claro que la United Fruit, junto con los principales medios de 
25 Walter Rojas explora la expresión “eco-política eco-justicia, eco-filosofía ecología humana y la 
ética ecológica” en Mamita Yunai (21). 
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comunicación y el gobierno costarricense han conducido a Costa Rica a la 
destrucción eco-cultural.  
  Puesto que no es una sola entidad que impide que los costarricenses se 
encaminen hacia un equilibrio eco-cultural, nos referimos a la colonialidad. El 
enfoque eco-cultural, que es parte del pensamiento decolonial, simplemente 
ofrece otro modo de leer la representación de la naturaleza en la literatura 
costarricense. Por eso, el "silencio" y el "crimen" mencionados en la 
contraportada de Cuentos y relatos del Pacífico Sur son los resultados 
sistémicos de la colonialidad y no solamente de la United Fruit. 
 La misma nota de Aguilar expone las víctimas del “crimen ecológico” de la 
United Fruit, a saber: los manglares, la tierra y los criaderos de crustáceos y 
peces. Dado que el texto no separa al ser humano de la naturaleza, tampoco 
distingue el maltratamiento humano de la destrucción ecológica. Por 
consiguiente, la destrucción ecológica se describe como “una mortandad 
horrible”. Aunque el lenguaje invoca la imagen de una masacre de seres 
humanos, el narrador se refiere a los peces y los árboles. La jerarquía 
antropocéntrica se deshace y se edifica de nuevo una visión del mundo basada 
en la complementariedad y reciprocidad entre los seres humanos y la 
naturaleza. Aquí notamos el inicio de la reconfiguración del lenguaje para reflejar 
el pensamiento eco-cultural a lo largo de Cuentos y relatos del Pacífico Sur.   
 Este mismo pensamiento compone el eje transversal de la presente tesis: 
la representación de la naturaleza y las consideraciones acerca del desarrollo 




cultura, hay que pensar interculturalmente, o sea sin construir jerarquías 
culturales porque, al fin y al cabo, el imaginario de Costa Rica es fruto de 
diversas construcciones sociales y culturales. Por eso, una lectura intercultural y 
eco-cultural de Cuentos y relatos del Pacífico Sur puede resignificar la 
representación de la naturaleza. Los protagonistas de Aguilar revelan la íntima 
relación entre el medio ambiente y la cultura. Por consiguiente, nuestra lectura 
resalta la manera en que la United Fruit ha oprimido al obrero costarricense y la 
naturaleza al mismo tiempo.  
 
“Nadie sabe para quién trabaja”: consideraciones eco-culturales 
  “Nadie sabe para quién trabaja” trata el problema de la colonialidad del 
poder y de la naturaleza, específicamente con referencia a las condiciones 
laborales durante la mitad del siglo XX. En realidad, el texto es un conjunto de 
cuentos breves entrelazados que relatan la experiencia personal del narrador 
Rafael Vanegas. El texto sitúa la historia local en un contexto internacional 
mayor al comentar:  
 Fue antes de lo de Pearl Harbor, en Hawái, cuando a los trabajadores 
bananeros, atraídos por los salarios, nos dio por ir a trabajar a la 
carretera Panamericana. Así se le llamaba a la Interamericana.  
Arnulfo Arias en Panamá, Calderón Guardia en Costa Rica y Franklin 
D. Roosevelt, en Estados Unidos, previendo cualquier maquinación de 
las potencias del Eje contra el Canal de Panamá, aceleraron los 
trabajos. Las fincas bananeras se quedaron sin peones solteros: unos 
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se fueron hacia el Norte, hasta Buenos Aires, otros por el Sur, a Caño 
Seco. A mí me sedujo el Sur. (1) 
 El texto establece claramente que el periodo histórico ocurre cuando 
Arias, Calderón Guardia y Roosevelt eran presidentes entre 1940 y 1941, pero 
no antes del 7 de diciembre de 1941 cuando aconteció el bombardeo de Pearl 
Harbor. “Nadie sabe para quién trabaja” sigue un orden cronológico e incluye, a 
la vez, reflexiones sobre los eventos que el narrador experimentó en el pasado 
desde Costa Rica. Esta técnica permite una reinterpretación de varios momentos 
históricos mundiales desde el punto de vista del sector rural de Costa Rica. Así 
se nota la conciencia de Rafael con respecto a las estructuras internacionales 
del poder en el contexto local. Es decir, desde su condición de trabajador 
humilde, Rafael sabe que está a la merced de las decisiones de los políticos de 
Costa Rica, Panamá y Estados Unidos, además de estar a la voluntad de las 
compañías transnacionales como la United Fruit. No obstante, “Nadie sabe para 
quién trabaja” desafía la noción de una perspectiva supuestamente 
universalizada de la historia y contada solamente desde los tradicionales centros 
metropolitanos de poder.  
 La estructura del cuento se divide en cinco secciones de distintos 
momentos cronológicos. Entre cada sección hay una transición tanto literaria 
como geográfica, así que Rafael se mueve de un lugar a otro en la región del 
Pacífico Sur. La primera parte presenta el trasfondo histórico, conectándolo con 
la historia de Rafael. Como ya indicamos, esta sección ocurre entre 1940 y 




como Fila de Cal. La segunda sección trata de la experiencia de Rafael como 
hachero en “Campo 2” que está a unos kilómetros al norte de Ciudad Neily; la 
tercera historia acontece cuatro meses después de la segunda, en Sabalito, a 
doce kilómetros al noreste de “Campo 2”; la siguiente transición y el principio del 
cuarto cuento retoman el tema de la influencia extranjera y el desarrollo en 
Costa Rica y la última parte relaciona todo con el título. Esta última sección 
ocurre durante los años sesenta y resume el argumento del cuento.  
 En los primeros párrafos del cuento, se observa la misma preocupación 
social que se encuentra en las novelas Bananos y hombres y Mamita Yunai 
donde los autores Carmen Lyra y Carlos Luis Fallas denuncian el modelo de 
desarrollo extranjero que termina con la opresión de los costarricenses. Pero, a 
diferencia de ellos, el narrador señala la naturaleza como foco de sus 
reflexiones: “El Valle de Coto era una bella selva, con fauna y flora 
deslumbrantes. La bananera todavía arrasaba la montaña en Esquinas y 
Palmar, sin ningún contratiempo” (1). Lo que hay que resaltar aquí es la 
importancia de la percepción del obrero local. El narrador no mira al Valle de 
Coto como un espacio vacío que espera el desarrollo económico extranjero de 
una supuesta civilización. En cambio, el lenguaje narrativo indica que una vez 
había una riqueza en el Valle de Coto que ya no existe. Dicha riqueza no se 
definía en términos de los aspectos económicos, sino que se basa en una selva 
marcada por su abundante flora y fauna. Lamentablemente, la United Fruit taló 
casi todos los árboles y destruyó la naturaleza que una vez había en el Valle de 
Coto, tomando consigo los frutos de esa riqueza.  
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 Conviene aclarar que el Valle de Coto es una comunidad entre muchas 
otras que han sufrido más que haberse beneficiado de las prácticas agrícolas de 
la United Fruit. La descripción del valle lo proyecta como una víctima cuya 
dolorosa historia se ha repetido mientras la United Fruit ha continuado agotando 
la tierra de cada región. De ahí, el texto pone de relieve el problema de que la 
frutera continúa desolando las montañas en otras comunidades en el Pacífico 
Sur como Esquinas y Palmar. No queda ninguna duda de que ese modelo 
nocivo de producción bananera no tiene límites. Además de eso, la compañía 
destruye esos lugares sin ningún remordimiento. Así que está claro que ese 
modelo de agricultura en masa trata a las comunidades costarricenses como las 
piezas del dominó en fila que, una vez caída la primera pieza, las otras siguen 
derrumbándose hasta que no haya ni una pieza levantada.  
 Lo que interesa aquí es la manera en que el texto convierte la naturaleza 
en un espacio que acompaña a los otros protagonistas. Es decir, igual que los 
obreros, la naturaleza es víctima de las agendas de las transnacionales, 
impulsadas por el poder y el capital. Respecto a la naturaleza y la colonialidad, 
hay que matizar bien el papel conflictivo de los obreros puesto que, si quieren 
trabajar, la única opción que tienen es la de cortar el bosque. Paradójicamente, 
ellos destruyen el sujeto mismo que les alimenta. De modo que, el texto capta la 
tensión entre la naturaleza como víctima y el doble papel de los obreros como 
víctimas y agresores: 
Pocos días más tarde, los hacheros mordían el bosque y las dragas la 




los expertos ferrocarrileros que Franco echó de España y comenzaron a 
tender la línea.  
Ni echando mano a mi más loca fantasía, podría imaginar lo que pudo 
pensar aquel bosque y su fauna, al sentir el tufo de semejante tropa de 
energúmenos: gallegos blasfemos madreando al clero y cagándose en el 
General [...] Gringos borrachones, jugadores y puteros. Centroamericanos 
socarrones y analfabetas, y nosotros, los más humildes, si así se le puede 
llamar a la tontería...(1-2) 
La cita destaca el pensamiento del narrador que reconoce la capacidad de la 
naturaleza de pensar y tener conciencia de la depredación que sufre. 
Efectivamente, la angustia que Rafael siente al presenciar la destrucción de la 
naturaleza es tan intensa que, aún metido en su “más loca fantasía”, todavía no 
puede aprehender por completo lo trágico de la escena. Este sufrimiento resulta 
de su identificación profunda con la naturaleza y, por lo tanto, describe la 
colonialidad en términos de la violencia y la destrucción. Esta violencia se 
expresa con verbos como "morder" y con la referencia a la dinamita que "volaba 
los troncos" además del "tufo" de los "energúmenos" que, desde la perspectiva 
de la naturaleza es una pestilencia. La referencia a Franco, dictador de España, 
contextualiza toda esa destrucción a un plano político y económico.  
 En otras palabras, lo que el narrador experimenta es una inmensa 
desesperación producida por un sistema de destrucción absoluta.   
 De manera que, el narrador experimenta un desgarre interior al tener que 
allanar el bosque. Por lo tanto, la perspectiva eco-cultural enfatiza el hecho de 
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que los protagonistas no solamente observan la destrucción ecológica por la 
mano de “la compañía”, sino que ellos mismos tienen que participar en esa 
depredación ambiental. Rafael lamenta la pérdida del bosque porque es un lugar 
ecológico, pero él es parte de ese espacio también. En este sentido, es una 
especie de suicidio: destruir el bosque es destruirse a sí mismo.  
 Aunque la llegada de los expertos ferrocarrileros exilados de España les 
puede constituir una forma de liberación de Franco, y para Costa Rica un avance 
hacia el progreso, el narrador no permite que la historia se simplifique. Más bien, 
desafía la noción del Occidente del progreso como algo positivo porque conlleva 
muchas consecuencias y no hay que medir el progreso solamente en términos 
económicos. En segundo lugar, la migración forzada de los españoles resalta los 
efectos de las alianzas contradictorias entre los países supuestamente 
desarrollados. Esas inconsistencias reflejan la confusión de la época y el 
narrador las desenreda porque, en realidad, continúan actualmente.  
 Las relaciones políticas y económicas que Costa Rica mantiene con 
Estados Unidos, Europa y recientemente con China demuestran que el interés 
en Costa Rica no ha cesado y, al contrario, ha aumentado. Así que, el pasaje 
profundiza las complejidades históricas en torno a la Segunda Guerra Mundial 
para concientizar al lector de esta problemática. En realidad, fue una guerra 
verdaderamente mundial puesto que afectó a muchos países del mundo. Por 
consiguiente, el texto llama la atención al hecho de que Costa Rica participó con 
los Aliados en la Guerra, pero perdió su voz en la historia; desde luego, Costa 




del saber y, por consiguiente, la historia universal no incluye la perspectiva 
costarricense, como pasó también con muchos otros países “pequeños”. Sin 
embargo, el narrador proyecta a Costa Rica como un actor de la historia 
mundial. Es importante señalar que el texto no exagera el papel que jugó Costa 
Rica en la Segunda Guerra Mundial, pero al resaltar su presencia histórica a 
través de la voz de un peón bananero, Cuentos y relatos del Pacífico Sur ofrece 
otra interpretación de la historia mundial.  
 En el mismo pasaje, Rafael caracteriza a los obreros bananeros como 
"los más humildes", pero reconoce que, según la jerarquía propuesta por el 
sistema bananero, más bien se les considera "la tontería” puesto que ganan 
mucho menos que los empleados extranjeros que hacen trabajos aún más 
humildes. No obstante, lo que les une a todos – los "gallegos", los "gringos", los 
“socarrones analfabetas” y la “tontería”– es su participación en la destrucción de 
la naturaleza. De manera que, la colonialidad es el mecanismo estructural de 
control que pone a todos los mencionados grupos dentro del mismo espacio 
geográfico y, una vez ahí, los divide según su valor económico. Efectivamente, 
desde la perspectiva de la colonialidad, la "tontería" no puede ser sino los 
obreros que ganan menos que todos los demás que trabajan para la United 
Fruit.  
La inferioridad que se les impone a los obreros costarricenses desde los 
mecanismos de la colonialidad no solamente es cuestión del ingreso. De hecho, 
gran parte de esa proyectada inferioridad se debe al racismo como ha señalado 
Aníbal Quijano cuando concibió el concepto de la "colonialidad del poder". 
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Entonces, se nota que el cuento también plantea el problema de ser 
latinoamericanos que, en efecto, se define desde la diferencia colonial. Está 
claro que a pesar de no comprender todas las complejidades de la maquinaria 
de las transnacionales, hay muchas indicaciones de la inteligencia de Rafael y 
sus compañeros, como por ejemplo su habilidad para descifrar la verdadera 
historia costarricense durante la Segunda Guerra Mundial y su aguda conciencia 
sobre los efectos del desarrollo capitalista para las selvas de Costa Rica.   
 Si bien es cierto que, según la United Fruit, el capital y el racismo son los 
principales criterios para medir el valor de la naturaleza y las sociedades rurales, 
también es cierto que, según los obreros, la United Fruit representa una invasión 
de valores. Por consiguiente, hay una clara diferencia entre el comportamiento 
de los extranjeros en el espacio de la naturaleza y el de los obreros 
costarricenses. Desde el punto de vista de los obreros, la selva merece ser 
respetada y, por lo tanto, representa un valor más allá de ser un mero recurso 
natural. No es una casualidad pues, que los extranjeros que trabajan para la 
frutera no respeten ni comprendan la importancia del bosque. Para el obrero que 
comprende la relacionalidad y complementariedad entre el ser humano y la 
naturaleza,26 el comportamiento de los extranjeros dentro de ese ambiente 
boscoso es agresivo y antinatural. Dicha tensión no es de la imaginación de 
26 De acuerdo con Walsh, es posible comparar el pensamiento del narrador con el de los 
indígenas andinos:  
 En el mundo andino, los humanos no son superiores ni tampoco el centro del universo 
 sino parte integral de la naturaleza, el orden cósmico o la pacha; la unidad, la 
 complementariedad y la totalidad dan fundamento a ciencias y conocimientos entendidos 
  procesos y sistema de vida en los cuales el equilibrio, la armonía y la integración entre 
 seres, cosmos y naturaleza, son constantes. (Interculturalidad, Estado, Sociedad: 
Luchas (de)coloniales de nuestra época, 189) 
 
                                                 
98 
 
Aguilar. De hecho, Lynn Horton cita a una habitante de la Península Osa sobre 
el problema de destruir la naturaleza no porque quiere, sino porque tiene que 
sobrevivir: “As human beings, we cannot deny the connection between ourselves 
and nature. Those who first came and cut down the forests, it hurt them... The 
majority love (the) nature that gives them life” (53). 
De ahí, la narración vuelve a comentar la sociedad de esa época en el 
Pacífico Sur de Costa Rica en términos de la presencia extranjera caracterizada 
por la Armada estadounidense, los operarios gringos y sus harenes, “surtidos 
con lo más selecto de los burdeles de Golfito, Palmar y Puerto Cortés” (2). Se 
puede observar cómo la cultura costarricense se transforma a un modelo 
aberrante: “Estas damiselas aún usaban sus nombres: Salvadora, Juana, 
Ramona, Casimira, Celina [….] Después pasaron a llamarse Betty, Ivonne, Alice, 
Joceyln, Marilyn […]” (2). El espacio se cambia de un lugar propiamente 
costarricense a uno apropiado por extranjeros. La identidad misma de los 
costarricenses –en este caso de las prostitutas– se entrega a la cultura 
estadounidense. Al relatar su propia historia, Rafael también revela un largo 
proceso de aculturación causada, en gran parte, por la United Fruit y los 
intereses políticos de Estados Unidos. En efecto, toda transformación hacia una 
supuesta modernización se vuelve trágicamente prostitución y, como 
consecuencia, Costa Rica es un burdel para estos intrusos que destruyen las 
vivencias sociales del día al día de local(idades) hechizadas por falsas promesas 
de un elusivo progreso.  
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Rafael no es explícitamente agresivo contra la influencia extranjera. Sin 
embargo, Goyo, su compañero de trabajo, le enseña un comportamiento 
estratégico que evoca lo que se conoce como complicidad subversiva. 
Pensando en el marco teórico de la (de)colonialidad, el concepto de complicidad 
subversiva puede describir una situación en la que el Estado, una corporación o 
aun otro gobierno, es decir la hegemonía, relega a un grupo social a los 
márgenes de la sociedad. Como consecuencia de esa dominación, el grupo 
marginado tiene que luchar contra ese sistema opresor sin perjudicar o 
empeorar su propia situación. Por eso, es necesario luchar de una manera 
aparentemente más pasiva que no dé la impresión de una abierta resistencia. 
Así, desde una conducta aparentemente sumisa, el grupo puede asegurar su 
existencia, es decir, seguir (sobre)viviendo dentro de una sociedad cuyas 
condiciones discriminatorias le limitan la movilidad social, económica o hasta 
geográfica. Pero, en vez de desaparecer culturalmente, el grupo afirma su 
identidad con prácticas sutiles dentro de la hegemonía. En efecto, el grupo 
obedece las reglas, pero también las subvierte. Notemos esto en la siguiente 
conversación entre Rafael y Goyo cuando éste define una aparente pereza o 
lentitud de trabajo como una actitud conscientemente insurgente: “Mirá…, vos, 
aquí nos mandan a ‘matar la culebra’.27 Tomá un cigarrito, cortá una ramita y te 
27 Según Columna Frente a Frente en línea, “matar la culebra” tiene sus orígenes durante la 
construcción de la carretera Bernardo Soto cuando “se envió a un grupo de macheteros a matar 
cuanta culebra había por los trazados del camino como precaución ante la inminente llegada de 
los constructores. Y más de una vez llegaban los capataces y los trabajadores (no) estaban 
haciendo nada, y ante la pregunta de ‘en qué estaban’, aquellos respondían ‘matando la culebra’, 
y de ahí al actual refrán ante alguien que (no) está haciendo nada 
(http://columnafrenteafrente.blogspot.com/2010/02/refranes.html). 
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sentás a espantar zancudos hasta que sean las once; hora de ir al comedor a 
saborear un rico almuerzo” (3).  
Al principio, Rafael no desea acatar esos consejos; más bien, tiene miedo 
de que el jefe los encuentre así “matando culebras”. Entonces, Goyo elabora su 
explicación sobre la complejidad de los intereses extranjeros en Costa Rica: 
 No hombre, aquí no viene nadie. Además, te voy a decir algo que 
todavía no sabés: la “Wanderlich”, que es la empresa que construye 
este ramal para meter, hasta donde se hará la carretera 
Panamericana, los materiales y la maquinaria que llegan a Golfito, 
tiene firmado un contrato con la Armada de Estados Unidos y gana un 
porcentaje sobre el capital que invierte. ¿Entendiste? Le pagan la 
inversión y el porcentaje; entre más gasta más gana. La Armada vigila 
eso con los ingenieros militares, pero ellos no se meten con los 
nativos, porque saben que ganamos una cochinada, comparando los 
sueldos. ¿Cuánto gana el polaco que afila serruchos? ¡Veinticinco 
dólares al día! ¿Sabés cuántos colones vale un dólar? ¡Cinco mi 
amigo, cinco! Y el polaco no gana gran cosa en comparación con los 
gringos que trabajan con maquinaria pesada, con los ingenieros y los 
jefes de los dinamiteros que rompen la Fila de Cal. (3) 
Además de explicarle a Rafael la compleja red de la influencia extranjera 
en Costa Rica, Goyo también pone de relieve la jerarquía de poder en ese 
espacio: los estadounidenses y europeos encima, los trabajadores de los países 
europeos de menos poder económico como los polacos y, finalmente, los 
 
101  
costarricenses. El pasaje, como los dos primeros párrafos del relato, comienza 
con el tema de la justicia social y, luego, entra de lleno en la importancia de la 
naturaleza para los trabajadores:  
Nos fuimos a vagabundear. Goyo era un cazador experto y conocía los 
hábitos de los animales del bosque. Oímos la gran algazara que tenían 
los monos colorados y me dijo: Cuando los monos colorados gritan de 
esa manera en un mismo lugar, es que están de curiosos. ¿A quién 
creés que vigilan?  
  –No tengo la menor idea; tal vez a una culebra boa. 
  –Es al tigre. El gato se hace el muerto para intentar cazar   
  alguno. 
  –¿Cómo lo sabés? 
  –Vamos y lo verás. 
Nos fuimos acercando poco a poco. Un hermoso jaguar fingía dormir 
sobre una horqueta…. (4) 
Es precisamente por esta razón que el mensaje es multifacético porque 
no se trata únicamente de la justicia social ni del medio ambiente. Al leer desde 
la eco-culturalidad se hace patente la importancia de los saberes culturales 
además de demostrar la necesidad de repensar la representación desde la 
naturaleza. Es decir, la naturaleza no es independiente de la realidad del ser 
humano. Más bien, el ser humano no puede funcionar fuera de la dimensión 




complementariedad en vez de proponer la segregación entre el ser humano y la 
naturaleza.  
De ahí, se observa que el concepto de desarrollo e historia se expresa 
según otra expectativa también. Como señala Eduardo Gudynas, la 
representación de la naturaleza no se limita al medio ambiente; más bien, es una 
manera otra de percibir el mundo: 
Desde la perspectiva progresionista sólo puede existir un tipo de 
Naturaleza: debe estar por fuera del ser humano, debe ser 
fragmentada y convertida en recursos de utilidad. A su vez, en una 
relación complementaria, ciertos conceptos de Naturaleza legitiman 
una manera en particular de concebir el desarrollo, a la vez que anula 
las capacidades para buscar otras nuevas opciones, tanto en el plano 
del desarrollo como en el de las relaciones con el entorno. De esta 
manera, las ideas sobre desarrollo y Naturaleza se crean y 
condicionan mutuamente. (Ecología, Economía y Etica del Desarrollo 
Sostenible, 40) 
 Volviendo a la última cita de Goyo, es instructivo considerar la United Fruit 
y la Armada por un lado y los obreros por el otro, y yuxtaponerlos con los monos 
que están situados en el árbol mientras que el jaguar se queda en una horqueta 
del árbol. Concretamente, los monos gritan de curiosidad, pero el jaguar los 
espera pacientemente para que se arrimen a él. El texto no propone una 
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explicación precisa, pero alude a que los monos están atrapados en el árbol 
debido a la presencia del jaguar.  
 Al nivel metafórico, el jaguar no solamente evoca la United Fruit y la 
armada estadounidense, sino también la colonialidad como un sistema que 
tienta, espera y, finalmente, atrapa a su presa. Los monos están en su propio 
lugar, es decir, en el árbol y  el jaguar invade ese espacio para aprovecharse de 
ellos. Los monos, curiosos al percatar algo distinto y nuevo en su alrededor, no 
salen, sino que reaccionan a esa presencia extraña. No estará de más imaginar 
que es demasiado tarde para algunos de los monos, puesto que el jaguar ya 
está ahí en el árbol acechándolos. Según nuestra lectura, los monos nos 
recuerdan a los obreros, y el espacio del árbol a Costa Rica. De ahí, está claro 
que la presencia extranjera no sólo es la United Fruit, sino todo ese mecanismo 
conocido como la colonialidad. De modo que, para los obreros, la colonialidad 
los trata como si fueran su presa. Es decir, la colonialidad es algo que ha llegado 
desde afuera para satisfacer su manera de vivir, la cual depende de la 
explotación de los costarricenses.   
 Al pensar en la metáfora de la colonialidad como el jaguar  por un lado, y 
los obreros bananeros como los monos por otro, no es sorprendente que los 
obreros no sepan para quién trabajan. La modernidad y el dinero les atraen al 
peligro, fuera de la seguridad de sus comunidades, es decir del árbol, para 
trabajar para un sistema engañosamente benéfico que parece estar dormido 




arrimarse al jaguar que escaparse de sus zarpas. Muchos de los trabajadores 
que llegan al Pacífico Sur están “atraídos por los salarios” (1), pero no pueden 
salir una vez que están ahí. 
 Si bien es cierto que el pasaje destaca la colonialidad como un 
considerable peligro para los obreros, también conviene constatar que se puede 
leer la metáfora con cierto optimismo, especialmente en vista de la astucia de 
Goyo. Así, nuestra lectura de Cuentos y relatos del Pacífico Sur resalta la 
resistencia contra la colonialidad en el contexto de la naturaleza y de la cultura. 
De este modo, el ataque del jaguar se parece mucho a la presencia del “tigre” de 
Martí, o sea es una amenaza, pero no es algo que no se puede vencer:  
La colonia continuó viviendo en la república; y nuestra América se está 
salvando de sus grandes yerros –de la soberbia de las ciudades 
capitales, del triunfo ciego de los campesinos desdeñados, de la 
importación excesiva de las ideas y fórmulas ajenas, del desdén inicuo e 
impolítico de la raza aborigen–, por la virtud superior, abandona con 
sangre necesaria, de la república que lucha contra la colonia. El tigre 
espera, detrás de cada árbol, acurrucado en cada esquina. Morirá, con 
las zarpas al aire, echando llamas por los ojos. (19-20) 
El optimismo martiano también sugiere que el tigre “morirá” en el contexto de 
Costa Rica.  
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 Concretamente, lo que hay que resaltar aquí, entonces, es que los 
conocimientos y la experiencia de Goyo acerca de la naturaleza constituyen un 
pensamiento otro. Además de poder precisar una situación entre los monos y el 
jaguar sólo por los sonidos, también Goyo le describe a Rafael los bañeros de 
varios animales del bosque. Su experiencia en la selva le ha enseñado a valorar 
la importancia de los detalles minuciosos. Igualmente, comprende la 
interconectividad de la vida. Por consiguiente, Goyo tiene la capacidad de mirar 
más allá de la retórica del desarrollo y la modernidad y cuestionar la 
relacionalidad entre la Armada y la Wanderlich. Es decir, lo que Goyo sabe lo 
razona desde la naturaleza que constituye su base de reflexión y, de ahí, 
comprende los eventos mundiales. En vez de depender de un “centro” oficial de 
saberes, el lugar del bosque es su locus de conocimiento. Definitivamente, esto 
es lo que Goyo le enseña a Rafael: la razón no es la propiedad solamente de los 
laboratorios científicos o de las bibliotecas de los letrados nacionales o 
extranjeros. Más tarde, el cuento vuelve a este tema para cuestionar las 
estructuras del poder en Costa Rica. 
 Después de tres meses del “bendito trabajo” (5), otro grupo de peones 
llega a trabajar con Goyo y Rafael. Aunque Goyo trata de enseñarles a “matar la 
culebra”, que “la tortuga valía más que la liebre” (5), los peones no le hacen 
caso. Terminan el trabajo sin tardar mucho y Goyo, enojado, les manda que 
deshagan lo que hicieron. Antes de poder hacerlo, el gerente norteamericano y 




nuevos peones que traicionan a sus compañeros. El gerente pide el “timechek” 
(sic.) para todos, el cual significa el fin del “bendito trabajo” para Rafael.  
 No hay duda de que Goyo sabe que las actividades modernizadoras de la 
United Fruit realmente son una trampa para los nativos ya que los peones 
costarricenses no ganan casi nada en comparación con los trabajadores 
extranjeros. Además de eso, Goyo comprende el propósito de los contratos 
gubernamentales; entonces para compensar por los sueldos desproporcionados 
entre los extranjeros y los locales, hay que trabajar despacio. Sin embargo, los 
otros peones no quieren pensar así puesto que no comprenden el gran esquema 
del proyecto colonial y el papel que tienen ellos en toda esa farsa desarrollista.  
 Aunque pierden el trabajo de “cortar basas”, Goyo y Rafael todavía se ven 
obligados a trabajar para "la compañía", esta vez como hacheros en la montaña. 
El narrador menciona que “por orden de la empresa, podíamos llevarnos la ropa 
de cama, incluido el mosquitero” (6), al que indica el nivel de dependencia que 
“la empresa” somete a los obreros una vez que trabajan para ella. De igual 
manera, Rafael nota la diferencia entre el primer empleo y el segundo: es más 
difícil llegar al segundo lugar, hace más frío ya que están en la montaña, el 
pagador anda con guarda armado y la comida es peor. Además de señalar esas 
condiciones, Rafael deja al desnudo la presencia extranjera en ese lugar con los 
dos capataces extranjeros, el uno de Nicaragua y el otro de Bulgaria.   
 Las descripciones del nuevo trabajo una vez más ponen de relieve la 
estructura de poder en Costa Rica durante esa época. Los extranjeros ocupan 
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los puestos más altos mientras que los costarricenses hacen el trabajo más 
elemental. Merece señalar que en la actualidad esta estructura de poder no ha 
cambiado mucho en Costa Rica con el advenimiento de la industria turística. En 
los hoteles grandes, todavía son los extranjeros que ocupan los puestos 
gerenciales mientras que los costarricenses hacen el trabajo de jardineros, 
mucamas y aseadores.  
 El dominio de la United Fruit no es un tema nuevo en la literatura 
costarricense; sin embargo, “Nadie sabe para quién trabaja” abre un espacio en 
que algunos de los obreros bananeros dejan de ser meros peones. En otras 
palabras, encontramos un cambio textual en el que los obreros ya no son 
exclusivamente los objetos, sino los sujetos del cuento. De ahí, se hace patente 
la contradicción de perspectivas sobre la correspondencia entre los seres 
humanos y la naturaleza que, a su vez, revela el fracaso verdadero de la 
colonialidad del desarrollo. De este modo, algunos de los obreros pueden 
denunciar el tipo de desarrollo y la relación subordinada producidos bajo la 
dominación de la United Fruit. Por ejemplo, cuatro meses después de trabajar en 
Campo 2, le mandan a Rafael a Sabalito para construir un campo de aterrizaje. 
Rafael observa: “…nos instalamos en la pequeña ranchería a las órdenes de dos 
gringos viejos que hablaban muy poco español. Le daban instrucciones al 
encargado y éste se entendía con nosotros” (9). El texto hábilmente critica el 
desequilibrio de poder entre los extranjeros y los obreros locales notando que, 
pese a su inteligencia acerca del comercio, los dos extranjeros no saben lo 




ni mala ni buena, simplemente no había qué comer” (9). Los dos “gringos” no  
ponen a nadie a cargo de traer la comida, entonces el grupo va a morir. Así se 
nota que, por su falta de conocimientos, los extranjeros son inútiles mientras 
están en el espacio de la selva. Rafael observa que un trabajador que “medio 
hablaba inglés” (9) les informa: “Gringos viejos y tontos, si ustedes quieren morir 
de hambre, quédense aquí; nosotros mañana nos iremos” (9). Entonces, a pesar 
de su dependencia de la United Fruit y la columna de poder que se instala en 
Costa Rica, donde los costarricenses se sitúan en la parte más baja del orden 
social, los obreros ocupan un espacio en el que ellos recuperan y ejercen su 
condición de sujetos.  
 No es que los locales controlen la selva, sino que comprenden cómo 
convivir con ella. Así que el texto altera las estructuras del poder al reconocer en 
los obreros su condición de sujetos capaces de pensar y actuar y, así, se 
introduce la posibilidad de resignificar la archiconocida “ley de la selva”. Mientras 
que los extranjeros solamente comprenden la naturaleza en términos 
antagónicos donde el más fuerte domina o perece, Rafael y Goyo dejan 
constancia de que existe un orden otro de convivencia y complementariedad. 
Pero, no simplifiquemos. El cuento no trata de utopías; más bien, Aguilar 
confronta las contradicciones de la colonialidad del poder. Por eso, el texto no 
elude la dura realidad: dado que los proyectos de la United Fruit destruyen el 
bosque, la verdadera tragedia que todavía perdura es que los obreros pierden su 
subjetividad con la devastación del bosque.  
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 Es importante reiterar que la caracterización de los extranjeros como 
ineptos sólo sirve en el espacio de la naturaleza como, por ejemplo, la selva o el 
bosque. Fuera de ahí, la modernidad occidental y el poder se imponen. La 
globalización del capital, de la tecnología y de las ciencias duras se ejerce desde 
los centros de poder conocidos como el Norte Global. Por eso, la United Fruit en 
su condición de instrumento del poder colonial ha logrado ejercer tanta influencia 
en Costa Rica. 
 Pese a la denuncia contra la United Fruit y la influencia de las ideas 
extranjeras, “Nadie sabe para quién trabaja” no idealiza a los obreros bananeros. 
Por ejemplo, en Campo 2 Isaac, el cocinero, está cansado de recibir tantas 
quejas por la calidad de la comida cuando, en realidad, no tiene control sobre los 
ingredientes, pero tiene la responsabilidad de preparar la comida. Es una 
situación que ejemplifica el título del cuento puesto que nadie sabe para quién 
trabaja y, por lo tanto, nadie puede reclamar a nadie, salvo a ellos mismos. 
Entonces, Isaac, totalmente hostigado de ser considerado por los compañeros el 
responsable por la pésima comida de la cual él no es realmente el culpable, les 
promete a los compañeros que va a renunciar con el próximo pago. Además de 
eso, antes de renunciar ofrece preparar una rica sopa para que todos “se 
acuerden de él” (7). Al terminar el día, los trabajadores vuelven al campamento a 
cenar. La sopa está rica y todos vuelven a pedir más, pero Isaac no permite que 
Rafael coma más, aunque Rafael nunca le había molestado. Esa noche, todos 





Lo más desesperante, era que todos los árboles derribados alrededor 
de los ranchos, estaban ocupados por peones en cuclillas que, a la luz 
de la luna llena, parecían grandes sapos en fila, celebrando un extraño 
rito a la diosa luna, emitiendo sonidos inconfundibles. Aquello fue de 
toda la noche y parte del día siguiente. Ni los contratistas se salvaron 
del chaparrón de.... (8) 
 Obviamente, Isaac había envenenado la comida. Por fin logró controlar la 
comida, pero sólo en el sentido de haberla dañado para intoxicar a los 
compañeros. En efecto, el pasaje destaca la vulnerabilidad de los obreros y 
cómo su frustración se dirige a otros frustrados en vez de a los verdaderos 
responsables de la injusticia, sea la United Fruit o las otras compañías que 
también intentan explotar la región a cualquier costo. Es decir, los trabajadores 
no se solidarizan; al contrario, se castigan los unos a los otros. 
  Aunque el tono humorístico de la imagen de los obreros acuclillados 
como sapos parecerá gracioso, es realmente trágico puesto que ellos se hacen 
daño en lugar de solidarizarse. En efecto, la colonialidad, como sistema 
explotador, ha desarticulado el sentido de comunidad en la región.  Además de 
pensar en las condiciones de vida repugnantes de los obreros y los capataces 
que parecen ser sapos, es importante fijarnos en la condición de la naturaleza: 
“todos los árboles derribados alrededor de los ranchos”. La escena es una 
metaforización de las consecuencias de la destrucción de la naturaleza que a su 
vez conlleva la deshumanización de los obreros y los capataces. Hay que 
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recalcar aquí que el territorio de los obreros es parte de su identidad y constituye 
un elemento fundamental para su bienestar. Por consiguiente, esa destrucción 
no sólo afecta su concepto de territorio, cultura e identidad, sino que también 
amenaza su salud.   
 Otra vez insistimos que el espacio de resistencia para los obreros contra 
la colonialidad es el de la naturaleza. Cuando el grupo está en Sabalito y no hay 
comida, los obreros cuestionan el poder tradicional, insistiendo que los “gringos 
viejos y tontos” van a morir en el monte por falta de comida. Resulta que mister 
Mathus, “el gringo menos viejo”, sale a comprar las provisiones. Después de 
comer por fin, Rafael nota: “Tuve la impresión de que los gringos eran algo así 
como científicos o escritores, que por estar trabajando en algo que nosotros 
ignorábamos se olvidaban de las provisiones” (9). El comentario de Rafael hace 
eco de su auto-descripción en la primera parte del cuento como “nosotros, los 
más humildes” (2). De este modo, la observación de Rafael realmente es una 
denuncia del eurocentrismo del conocimiento. Sin duda, las ciencias y las letras 
no son las únicas fuentes de la sabiduría, especialmente en el espacio de la 
selva. Aunque los obreros ignoran el trabajo exacto de los “gringos”, el valor de 
los saberes locales no es menos importante que el del saber científico de los 
extranjeros. Así que el texto no presenta una forma del saber como superior y 
otra como inferior. Más bien, deconstruye la jerarquía del saber en la cual se 
valoran las ciencias, la tecnología y el capital mientras que los saberes 




  La transición entre la tercera y la cuarta sección de “Nadie sabe para 
quién trabaja” retrata el movimiento geográfico de Rafael otra vez en el Pacífico 
Sur:  
En diciembre, aburridos por tantas privaciones, un grupo de hacheros 
regresamos a la bananera. Alguien nos ofreció trabajo en la demarcación 
de la frontera con Panamá, pero no aceptamos. Estábamos cansados de 
aventuras, fríos, lluvias, hambres y montañas (ya le habíamos declarado 
la guerra a Japón, Italia y Alemania). (9-10) 
La transición establece que Rafael y sus compañeros de trabajo están agotados, 
lo cual indica el nivel de dificultad de las condiciones de vida de los obreros 
bananeros. En poco tiempo el brillo de los salarios que inicialmente atraía a los 
trabajadores bananeros no pudo con los fríos, aventuras, lluvias, hambres y 
montañas. Además de eso, las frecuentes referencias a la Segunda Guerra 
Mundial resaltan las actividades militares y comerciales de los poderes del 
mundo y las contextualiza en relación con su efecto sobre el bienestar cultural y 
ecológico de Costa Rica.  
 Sólo veinte años más tarde se ofrecerá una explicación cabal sobre la 
Segunda Guerra Mundial y el papel que Costa Rica tuvo en esos eventos. 
Rafael está en Ciudad Neily con Isaías Marchena, el anterior dirigente sindical. 
Los dos hombres hablan sobre las primeras cuatro partes de “Nadie sabe para 
quién trabaja”, estableciendo una especie de metacuento, una técnica también 
utilizada en La loca de Gandoca. De ahí, Rafael funciona como portavoz que 
narra influido por una perspectiva otra en la historia sobre la zona Pacífico Sur. 
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“Nadie sabe para quién trabaja” concluye con un comentario sobre la relación 
entre los países del Norte y los del Sur:  
Mirá Rafael, nadie sabe para quién trabaja; comenzando con el nombre 
de este lugar. Si lo que se quiere es resaltar el esfuerzo del primer 
comerciante que se afincó aquí, este pueblo se debería llamar Villa 
Lemus…. Sobre los graves enfrentamientos que por la posesión de la 
tierra se están dando en Sabalito y Java, entre la S.I.C.A.28 y los 
campesinos, sucede algo parecido: ustedes se jodieron haciendo la 
carretera para habilitar a la Panamericana, que supuestamente facilitaría 
la defensa en un ataque de las potencias del Eje; a saber: Italia, 
Alemania, y luego el Japón […] 
Pero veamos lo que pasó: los italianos de Mussolini, que fueron 
derrotados en el norte de África y en Europa, como premio a sus 
agresiones en Etiopía, la Guerra Civil Española y los otros países 
europeos, fueron traídos aquí para complacer al policía del mundo y 
primer criminal atómico de la humanidad, que ahora guerrea sin razón ni 
éxito, en el sureste asiático. (11)  
El discurso de Isaías deconstruye el imaginario de los Aliados y el Eje como 
enemigos. Al contrario, sitúa a los dos grupos en el mismo lado. En efecto, tanto 
los Aliados como el Eje se conducen según la ideología de la colonialidad. Por 
consiguiente, el texto pone de relieve sus verdaderos papeles, 
contextualizándolos desde el lugar rural de Costa Rica.  
28 Sociedad Italiana de Colonización Agrícola. 
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 Isaías continúa su comentario sobre la importancia de emprender un 
proceso de rehistorización según la perspectiva costarricense local: 
La historia no debería adulterarse como sucede muy a menudo. Otro 
hecho histórico que a mi juicio fue falseado, es el hundimiento del San 
Pablo en Puerto Limón. Pero siempre suceden esas  cosas para justificar 
o provocar otras, y nosotros, aunque no las podamos dirigir, siempre nos 
las tragamos. (11).  
El relato plantea la cuestión de la comunidad bananera y la imposibilidad de 
incorporar su punto de vista a la historia universal. Es decir, aunque haya la 
posibilidad de la falsificación de información en la historia, como se propone 
Isaías sobre el hundimiento del USS San Pablo, la historia se escribe según los 
países –y las compañías– que controlan el comercio. No obstante, el proceso 
mismo de hablar de este problema es una forma de resistencia contra la historia 
tal como está escrita. De manera que; la historia de Rafael es otra historia en sí. 
Es de notar que esta táctica es muy parecida a la de Rossi puesto que Daniela 
también escribe su propia historia al final de La loca de Gandoca. Además, el 
final de ambos textos utiliza la voz de otro personaje que le habla al 
protagonista-narrador. De este modo, el narrador sirve como recopilador de la 
nueva historia que el texto mismo contiene. 
 Los últimos dos párrafos de “Nadie sabe para quién trabaja” contribuyen 
al pensamiento contra la colonialidad del saber e, incluso, Isaías no cae en la 
trampa de representar a los obreros costarricenses como perfectos porque 
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reconoce que dentro de la resistencia contra la colonialidad aún existen 
problemas que son causados por la colonialidad: 
Pero seamos francos con nosotros mismos: la mayoría de los ticos 
somos costarrisueños con los gringos, (llamamos gringos a todos los 
blancos que hablen un idioma desconocido), costarripiosos con los 
latinoamericanos, y costarríspidos con los indígenas, asiáticos y 
negros. 
Pero volvamos a los que te dije al principio con los italianos de Coto 
Brus: ¡Nadie sabe para quién trabaja! (11) 
 Obviamente, uno de los mensajes implícitos en el texto es la importancia 
de repensar la historia costarricense en el contexto de la historia universal. No 
obstante, a lo largo del cuento las referencias a la naturaleza demuestran que 
“Nadie sabe para quién trabaja” no se limita a un argumento puramente social. 
Al analizar la presencia de la naturaleza en el texto se encuentra que el mensaje 
de resistencia es más complejo. Así la lucha no es simplemente social, sino eco-
cultural.  
 De la misma manera que el texto no idealiza a los costarricenses como 
gente sin problemas, tampoco idealiza la naturaleza. A Rafael no le gusta el frío 




de la selva: “pelá un ojo, que aquí haya unas riatas como e tres metros […], y 
son legítimas terciopelos29 y cascabeles mudas” (4).  
 Sin embargo, no hay que pasar por alto el hecho de que, según la 
narración, el bosque compone gran parte del imaginario de Costa Rica. Está 
incluido en la narración no para demostrar los sentimientos interiores de Rafael, 
sino porque la naturaleza es parte de la vida de los obreros. Dejar de 
mencionarla sería excluir una parte de su identidad. Entonces, al luchar contra la 
forma del desarrollo impuesto por la United Fruit, los Estados Unidos, Italia y 
Alemania y al re-escribir la historia desde la perspectiva del obrero bananero, el 
texto reconoce la naturaleza como un soporte constitutivo de las relaciones 
sociales del poder. 
 
Leyendo “La bruja verde” desde la eco-culturalidad 
“La bruja verde” también se dedica a explorar la colonialidad de la 
naturaleza en el contexto de una comunidad costarricense bajo la dominación de 
la United Fruit. Es un cuento narrado en tercera persona omnipresente que sigue 
un orden cronológico mientras que cuestiona el uso de los agroquímicos para 
controlar las condiciones de la naturaleza a fin de rendir la más alta cantidad de 
bananos posible.  
El cuento entreteje las atrocidades ambientales de la United Fruit con la 
historia de una pareja que vive en temor de una “bruja”, Amalia, que es la ex-
29 Serpiente venenosa; bothrops asper. 
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novia de Arcadio. La gente del pueblo piensa que Amalia es bruja porque “ya no 
era joven y atraía a los jóvenes” (47). Cuando Arcadio, que es menor que 
Amalia, la deja por la joven Erlinda, la nueva pareja desaparece por miedo de 
alguna venganza de Amalia. Entonces, el pueblo cree que Arcadio y Erlinda han 
sido embrujados por la imagen de Amalia como una bruja que vuela en una 
escoba: “Los familiares y la gente se dedicaron a dibujar escobas en el viento” 
(48). En realidad, Arcadio y Erlinda se han “hundido en los bananales”, es decir 
se escaparon para otro pueblo, Coto 47. Por tres años no tuvieron problemas de 
hechizos.  
No obstante, la superstición y la realidad se cruzan varias veces en el 
cuento. Primero, el narrador nota que en Coto 47 las lechuzas se posan en los 
techos de las casas, “incluyendo la de Arcadio y su mujer” para “atisbar a las 
ratas” (48). La pareja cree que esto seguramente es señal de una ineludible 
“persecución” por parte de Amalia (48).  
Con frecuencia, el narrador comenta los eventos en la historia de Arcadio 
y Erlinda, particularmente en relación a la confusión entre la superstición y la 
realidad:  
Aunque parezca absurdo, esta clase de obsesión ha tenido que ver con la 
impotencia sexual de muchos hombres. En el caso de Erlinda y Arcadio, 





Arcadio y Erlinda desean tener hijos, pero no los pueden tener. La narración 
critica la superstición como explicación de la impotencia y después, desarrolla la 
problemática de la situación de la pareja. 
 En primera instancia, Arcadio, Erlinda y la gente del pueblo no son los 
únicos supersticiosos. Para encontrar una solución al problema de su 
impotencia, la pareja busca ayuda en varios lugares. Primero, ellos visitan a un 
“cura gringo de Golfito; pero este [sic.] no pudo, no supo entenderlos después de 
sermonearlos por vivir en pecado mortal, los exhortó a casarse” (49). De un 
modo metafórico, el celibato del cura evoca una suerte de esterilidad, así que 
realmente no puede ayudarlos; sólo sabe recurrir a la retórica doctrinal de la 
iglesia para “sermonearlos”. Efectivamente, las palabras del cura complementan 
las políticas de la United Fruit de controlar a los obreros bananeros puesto que 
no los enseñan a vincular la impotencia de los hombres a las injusticias 
ecológicas de la United Fruit. Más bien, el cura engaña a la parejea con su falso 
diálogo sobre el matrimonio y la Iglesia que nunca resuelve el problema.  
 La fecha del casamiento cae el día trece y, según el narrador:  
[...] no auguraba nada bueno para los recién casados; aunque tenían a su 
favor el haber cumplido con lo que manda la Santa Marta Iglesia. Con la 
bendición (eclesiástica), era de esperar plena tranquilidad en esa ansiada 
noche. (49) 
Sin embargo, el narrador demuestra que las creencias de la iglesia no funcionan 
para resolver las supersticiones de la comunidad. Esa noche vienen más 
lechuzas que antes y Arcadio y Erlinda rezan toda la noche horrorizados. Al 
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mismo tiempo, el narrador ofrece una explicación basada en el conocimiento de 
la naturaleza: “los roedores, atraídos por los huesos y otros residuos que los 
invitados [de la boda] lanzaron, salían de sus escondrijos en el bananal y las 
lechuzas, aprovechando la profusión de ratas y ratones, no dejaron el techo de 
la casa hasta que se vislumbró el día” (49).  
 Hasta el momento hay una confrontación de perspectivas entre los 
protagonistas y el narrador. La gente del pueblo, Arcadio, Erlinda y el cura 
extranjero piensan que algo sobrenatural les causa problemas y que también las 
creencias populares pueden resolverlos mientras que el narrador siembra dudas 
sobre la superstición en general. En ese momento, se presentan dos personajes 
más en el texto: uno que aprovecha las supersticiones del pueblo mientras que 
el otro intenta educarles de los problemas ecológicos y sociales causados por la 
United Fruit.  
 La función del primer personaje, Melisandro, está en contraposición con el 
segundo, Aniceto Barrantes. Melisandro, “un buhonero charlatán” (49), es la 
personificación de la superstición en la bananera. Ambula por la bananera,  
azorando perros, ofreciendo especias y afrodisíacos, metiendo a modo de 
propaganda un escándalo de todos los demonios….Los remedios que les 
vendió no sirvieron de nada. Su negocio –decían– era una “lámpara” para 
vender marihuana. (49) 
Aunque de cierto modo el cura también aprovecha a la gente mediante sus 




narrador describe al cura como incapaz de ayudar mientras que Melisandro 
pretende explotar a la gente.  
 En cuanto a Aniceto Barrantes, “sindicalista muy activo” (49), es 
curandero que no ha dejado su pasión por proteger los derechos de los obreros. 
A pesar de estar en la lista negra de la United Fruit –“para neutralizarlo” (49)–, 
aún vive en la zona repartiendo las revistas de la UTG.30 Sin embargo, lo que 
diferencia a Aniceto de Melisandro y los otros personajes es su relación con la 
naturaleza. Conoce las plantas y sus cualidades medicinales: “La gente le 
consultaba y le encargaba hierbas, hojas, cortezas, raíces y semillas de plantas 
conocidas; medicinas y jabones” (49). Es importante notar que Aniceto también 
utiliza las supersticiones de la gente, pero no abusa ni trata de perpetuarlas 
como lo hacen el cura y Melisandro: “Aunque brujería y otras creencias no eran 
hojas de su almanaque, sí lo eran de su negocio; en el sentido de que los 
trabajadores encargaban libros de magia y oraciones que para Aniceto eran 
simple charlatanería y así se lo decía a sus clientes” (50).  
 Cuando la pareja le presenta el problema de su impotencia a Aniceto, el 
ex sindicalista no recurre a las creencias populares para resolver el problema. Al 
inicio, supone que el problema es psicológico, entonces les recomienda que 
cambien “todas las creencias supersticiosas” por “un ambiente propicio” (50). 
Otra vez Aniceto reitera la importancia de dejar “creer en brujas y otras tonterías” 
(50). Entonces Arcadio y Erlinda viajan a Golfito y la excursión les gusta tanto 
que van todos los sábados y, en poco tiempo, Erlinda está embarazada. No 
30 Unión de Trabajadores de Golfito 
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obstante, la pareja no completa el segundo consejo de Aniceto, el de dejar las 
creencias supersticiosas: “No lo decían; pero lo pensaban satisfechos: logramos 
vencer a la bruja Amalia” (51).  
 A pesar del éxito del embarazo, el hijo nace deforme. Por consiguiente, la 
pareja acusa a Amalia, “la bruja”, por el nacimiento del hijo deforme: “Fue un 
golpe terrible; algo inesperado que abrió todas las llaves del odio en contra de la 
desalmada bruja” (51). De igual modo, el narrador observa que los vecinos 
también le echan la culpa a Amalia por el hechizo. Hasta el narrador acepta el 
término “bruja” al referirse a Amalia como “la desalmada bruja”.  
 Sin embargo, Aniceto no acepta que una bruja sea la causa de la 
deformidad y, por lo tanto, visita la casa de Arcadio y Erlinda para averiguar la 
verdadera razón. En este momento el narrador enfatiza que la pareja todavía se 
adhiere a las supersticiones: “Ellos se aferraban a la idea de que la culpable era 
la bruja y para él eso era absurdo” (51). Tanto Aniceto como el narrador perciben 
las creencias supersticiosas como obstáculos para llegar a una verdadera 
solución:  
Hay pensamientos que son como las piedras de afilar, se gastan 
gastando. La piedra se gasta gastando al metal; pero deja la 
herramienta con filo. A su vez el filo se gasta en cosas necesarias, pero 
se puede volver a afilar. Todo lo contrario son las ideas, los 
pensamientos y hasta las creencias que se gastan gastando honras, 
recursos y confianzas; cuando fracasan ya no se pueden volver a 




 El narrador y Aniceto no se oponen completamente a los pensamientos 
sobrenaturales, sino a la obstinación de Arcadio, Erlinda y la gente de la 
comunidad que impide otra realidad. Es decir, Aniceto no quiere quitarles sus 
creencias; más bien, desea que consideren otras posibles explicaciones de los 
eventos que ocurren en su vida. Por ejemplo, Aniceto se da cuenta de la causa 
de la deformidad del hijo justamente cuando Arcadio vuelve del trabajo y huele a 
químicos. Al preguntarle al joven sobre su trabajo, Aniceto se percata que 
Arcadio trabaja “en el control de plagas y malezas, con herbicidas, nematicidas e 
insecticidas” (52).  Aniceto se da cuenta de la manera en que la United Fruit trata 
a los obreros bananeros y la naturaleza como recursos desechables. Los 
resultados son horrendos puesto que se envenena a los obreros, sus hijos y 
toda la naturaleza.  
 Desde la colonialidad, se comprende que hay una necesidad de controlar 
la naturaleza para desarrollar la tierra a fin de rendir la más alta cantidad posible 
de cosechas. Puesto que el valor de cambio se mide únicamente en términos 
económicos, el bienestar de los obreros y de la naturaleza no tiene mayor 
importancia según esa perspectiva. Lo que Aniceto defiende refleja un 
pensamiento no supeditado al materialismo como valor absoluto. Es decir, la 
naturaleza se proyecta como un ser vivo y, por lo tanto, hay que respetarla y 
convivir con ella. Este desconocimiento de la convivencia y la 
complementariedad con la naturaleza no es exclusivo de la United Fruit.  
 No es de sorprenderse que, cuando Aniceto le explica a la pareja que han 
sido “víctimas inocentes de una canallada, de un crimen abominable” (52), ellos 
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no lo quieren creer: “Pero don Aniceto, esos productos vienen de Estados 
Unidos, un país que defiende los derechos humanos, que lucha por la 
democracia, la libertad y muchas cosas más” (52). Las referencias a los Estados 
Unidos como el país que defiende los derechos humanos pone de relieve la 
contradicción entre la retórica de la modernidad que garantiza la libertad, el 
progreso y la modernización y la lógica de la colonialidad que depende de la 
explotación de los costarricenses y la naturaleza. Sin duda alguna, Aniceto 
reconoce que la colonialidad no es una sola compañía transnacional; más bien, 
es un sistema epistémico:  
Porque los gobernantes de aquí permiten que los [agroquímicos] 
importen. A las transnacionales no les importa los daños que hacen. 
Pero las autoridades de aquí son igualmente culpables. (52) 
En efecto, el gobierno costarricense también es culpable del “crimen 
abominable”, demostrando que, si se piensa en la metáfora de los monos y el 
jaguar de nuevo, se comprenderá que los obreros están atrapados en una 
especie de callejón sin salida. Es decir, ellos tienen que trabajar bajo el dominio 
de una compañía extranjera que no se preocupa por una calidad de vida que 
incluya la posibilidad de procrear sana y decentemente. 
 Por consiguiente, se puede ver que Aniceto no les quita a los habitantes 
la posibilidad de ser espirituales o supersticiosos; al contrario, él abre otro 
camino para pensar. Es decir, por lo menos en un sentido metafórico, si existe la 
brujería, ésta será las prácticas de la United Fruit que emplea a los 




nematicidas e insecticidas contaminan la naturaleza –las “plagas y malezas”–, al 
mismo tiempo que debilitan a las personas que los operan en los bananales. 
Aunque el gobierno de los Estados Unidos también toma parte en el problema 
de los químicos, Aniceto no se deja engañar por la retórica de la democracia y la 
libertad, también señala que el gobierno costarricense deja que las 
transnacionales importen los químicos. Así que la bruja con todas sus artimañas 
y manipulaciones de la ignorancia e inocencia del pueblo simboliza todo un 
sistema de explotación que asegura la continuidad de la ya comentada 
colonialidad del poder, del saber, del ser y de la Naturaleza.  
 Visto de esta manera, Aniceto y el narrador critican las creencias de la 
gente del pueblo bananero precisamente porque le impiden a la gente 
comprender los mayores peligros de la colonialidad. En otras palabras, el 
problema para Aniceto es la ignorancia producida por las creencias 
supersticiosas: “Olvídense de brujas, eso es absurdo y desde ahora vayan 
pensando, todos los que han trabajado en eso, en dar la batalla 
organizadamente” (53). La bruja de Amalia les cautiva toda la atención a los 
trabajadores y sus familiares hasta que no se dan cuenta de la gran bruja de la 
colonialidad que les está contaminando. Ellos creen que Estados Unidos 
defiende los derechos humanos, cuando en realidad, al venderle los químicos a 
Costa Rica, está impidiendo que los habitantes locales tengan una vida sana. De 
igual modo, la United Fruit los emplea, pero también los manda a destruir la 
naturaleza y a sí mismos con los químicos del progreso y la modernización. 
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 El narrador retoma la palabra al final del cuento: “La denuncia de Aniceto 
la comentaron los trabajadores. Los voceros de la Empresa dijeron que eran 
habladas porque lo pusieron en lista negra” (53). Lo fundamental del argumento 
de Aniceto es eco-cultural y al tratar de silenciarlo, la Empresa indirectamente 
confirma la importancia de su mensaje. Es decir, si la conexión entre lo social y 
lo ecológico no fuera cierta, la Empresa no pretendería silenciar a Aniceto. 
Según la perspectiva de la United Fruit, las supersticiones de la comunidad 
seguramente son preferibles a las realidades ecológicas puesto que ocultan sus 
“crímenes”. Asimismo, Aniceto sabe utilizar un mensaje eco-cultural para 
organizar la lucha contra la bananera ya que la eco-culturalidad compone la 
base de la vida de los trabajadores.  
 Es de notar también que como en “Nadie sabe para quién trabaja”, en “La 
bruja verde” los trabajadores se ven obligados a destruir la naturaleza. En “La 
bruja verde” son los hongos y varios tipos de plantas que se nutren de los 
bananos o viven en el mismo lugar y absorben los mismos alimentos de la tierra. 
Entonces, el ser humano intenta controlar la naturaleza: “trabajo en el control de 
plagas y malezas” según Arcadio le explica a Aniceto (52). En este caso, como 
en el de “Nadie sabe para quién trabaja”, controlar es sinónimo de destruir. 
Arcadio manipula la naturaleza destruyéndola para que solamente crezcan los 
bananos, aquel recurso destinado a llenar las arcas de las multinacionales como 
la United Fruit, junto con las de sus socios. Arcadio, como Rafael y los 
trabajadores en “Nadie sabe para quién trabaja”, destruye la naturaleza que, a 




 Aunque “La bruja verde” trata el tema de las creencias supersticiosas, eso 
realmente no es la cuestión que se expone. Más bien es la destrucción de la 
naturaleza y los efectos nocivos que tiene para las culturas locales. La “bruja 
verde” es la colonialidad manifestada en el sistema opresivo y anti-
medioambiental impuesto por la United Fruit. La lectura enfocada en la eco-
culturalidad pone de relieve la estrecha relación entre la ecología y la cultura 
dentro del espacio de resistencia contra la colonialidad de la naturaleza. De 
modo que las políticas desarrollistas de Estados Unidos e Italia, entre otros 
países, junto con las del gobierno de Costa Rica y las compañías 
transnacionales, realmente no conducen a un progreso que no sea colonial. 
“Nadie sabe para quién trabaja” y “La bruja verde” ejemplifican por qué ese 
modo de desarrollo oficialista no funciona en beneficio de la gente común, 
específicamente en el contexto de Costa Rica donde las culturas locales y su 
relación con la naturaleza son meros obstáculos para el capital.
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CAPÍTULO III  
 
Consideraciones en torno a la eco-culturalidad en los cuentos de Anancy 
publicados de Quince Duncan 
–“[...] la omnipresencia 
de lo afro convertía a la 
provincia en un territorio 
extraño que no cabía 





–“May the trickster 
spider, escaping the 
falling branches, weave 
another web. May the 
trees sing. Life begins” 
(LeGrace Benson 109). 
 
 
Los cuentos de Anancy en el contexto histórico de Costa Rica 
 Para la "Suiza de Centroamérica" donde todavía se exalta la herencia 
europea como un rasgo que la distingue de sus países vecinos, la cuestión de la 
representatividad heterogénea en el canon literario costarricense es un tema que 
merece mucha consideración. Los grupos sociales frecuentemente marginados 
como, por ejemplo, los indígenas y los afrocostarricenses, siguen esperando su 
pleno ingreso en las letras costarricenses. Arnaldo Mora Rodríguez ha apuntado 
con no poca razón: 
La cultura nacional no es un todo homogéneo; se compone, como si se 
tratase de un polícromo mosaico, de la diversidad de culturas locales, 
que dan perfil propio a las diversas regiones que componen nuestra 




No obstante, el mito de la homogeneidad sigue definiendo el discurso 
nacional y, por consiguiente, contribuye a tres problemas principales: (1) la 
ausencia de autores de estos grupos marginados en la recepción de los lectores 
letrados, (2) la exclusión de estos personajes como sujetos y (3) la invisibilidad 
de los saberes ancestrales sobre la naturaleza en las letras. Por eso, no ha de 
extrañarnos que el crítico norteamericano Raymond Williams no haya incluido a 
Quince Duncan (1940) en sus estudios sobre la novela moderna de 
Latinoamérica (Mosby 122). 
    Mientras que esas voces todavía luchan por encontrar un lugar en el 
canon literario, no hay duda de que su conocimiento sobre la naturaleza y el 
desarrollo continúa siendo invisibilizado en la literatura también. Es decir, la 
representación de la naturaleza en las letras costarricenses igualmente sufre un 
proceso de homogeneización. Dicha homogeneización o invisibilización puede 
ser explícita como la exclusión de Duncan por la crítica literaria, o puede ocurrir 
de maneras más sutiles como, por ejemplo, la apropiación de los cuentos de 
Anancy que son de origen africano. 31  
 Los cuentos de Anancy forman parte de la tradición oral africana (Los 
cuentos del Hermano Araña, 2), ya que se originaron en el oeste de Benín como 
parte de la tradición oral de los grupos fanti-ashanti (Chang Vargas xviii). 
Después llegaron al Nuevo Mundo con la esclavitud y, poco a poco fueron 
31 Los cuentos de Anancy figuran en casi toda la experiencia diaspórica de los africanos. Por 
ejemplo, En 2005, Juan García contribuyó al Smithsonian Institute la primera aquisición oficial 
para el National Museum of African-American History and Culture. Fue el banco para la canoa 
que su abuela usaba:  "grandmother's canoe stool with its spider design, the West African anansi 
figure. . . .   Anansi, according to West African lore, first brought stories to the world." 
 
                                                 
129  
adaptados y modificados para responder a esa nueva experiencia afro en las 
Américas. En el caso particular de Costa Rica, estas historias llegaron al país 
tarde puesto que la mayoría de los costarricenses de herencia africana procedía 
de la inmigración masiva que ocurrió a finales del siglo XIX cuando la United 
Fruit necesitaba obreros para la construcción del ferrocarril. Como ha sucedido a 
través de toda la diáspora afro en las Américas, la experiencia afrocostarricense, 
la cual incluye la época esclavista y la llegada de los inmigrantes antillanos, 
también se ha caracterizado por un sistema colonial fundamentado en el racismo 
y el poder.  
 Por eso, cuando la primera plaga del banano ocurrió en la costa Atlántica 
y la United Fruit se trasladó al Pacífico Sur, el gobierno de León Cortés no 
permitió que la población afrocaribeña fuera a la nueva región para seguir 
trabajando para la frutera (Mosby 149). Además, según el censo de 1927 había 
un total de 19.136 negros en Costa Rica y, de ese número, 18.003 vivían en la 
provincia de Limón mientras que sólo 431 residían en la capital (Meléndez y 
Duncan 73). Esa circunstancia se debía a una “medida restrictiva” que prohibió 
la entrada de los afrodescendientes a San José entre los años 1916 hasta, por lo 
menos, 1928 (Meléndez y Duncan 77) impidiendo que los afrocostarricneses se 
mudaran a San José en busca de más oportunidades de trabajo. Esa política 
causó que muchos afrocostarricenses se fueran para Panamá mientras que 
otros se quedaron en Costa Rica agobiados por el desempleo y la pobreza. En 
su extenso estudio sobre la población afrocostarricense, Place, Language, and 




experiencia fue una suerte de exilio que causó un resurgimiento de las prácticas 
culturales jamaiquinas cuando no africanas (149). Sólo después de la Guerra 
Civil (1948) fue cuando comenzó “una corriente migratoria (de 
afrocostarricenses) desde Limón a San José (Meléndez y Duncan 118). El 
cambio en la demografía de San José no implicaba un ingreso automático en la 
sociedad dominante.  
 Desde la perspectiva de la población afrocostarricense, los cuentos de 
Anancy representan una respuesta a las condiciones de vida propias de la 
colonialidad y, específicamente de la colonialidad del saber y de la naturaleza. 
Anancy personifica la capacidad popular de subvertir esas condiciones a través 
de una personalidad ambigua, contradictoria, inteligente y, ante todo, fluida. Es 
así que Anancy es, a veces, una araña y otras veces un hombre. Por eso, 
muchos de esos cuentos no precisan su forma, lo cual pone a flor de piel la 
ambivalencia y la fluidez que lo caracterizan y que lo hacen difícil de contener. 
Giselle Chang Vargas confirma esto: “Para algunas [de las personas que relatan 
los cuento], [Anancy] es un animal y lo representan como una araña, otras lo 
conciben como un humano, sin tener claro su aspecto físico” (xxiv). Es 
precisamente esa ambivalencia la que se convierte en un arma de resistencia –
cuando no de liberación– a lo largo de la Diáspora en las Américas. Las 
cualidades de Anancy se prestan a confrontar las fuerzas que amenazan con 
desculturalizar el territorio, el lenguaje y la identidad de los afrocostarricenses 
desde su llegada a la costa atlántica del país.  
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 El papel de Anancy ha sido muy importante en la oralidad 
afrocostarricense especialmente cuando se toma en consideración su relación 
con los otros animales de la selva. Las frecuentes peleas entre Anancy y el 
Hermano Tigre, su adversario más grande y fuerte, ponen de relieve la manera 
en que los cuentos instruyen cómo responder a la opresión que los 
afrocostarricenses han tenido que soportar a lo largo de su existencia en el litoral 
atlántico. Si bien es cierto que Anancy, la araña pequeña, representa al pueblo 
afro, también es cierto que el Hermano Tigre juega el papel agresivo de las élites 
costarricenses. 32 Pero, es de notar que aunque el Hermano Tigre es el más 
fuerte, Anancy es más astuto y esa astucia le permite vencer a su enemigo. 
Además, Anancy no sólo es más astuto, sino también más mañoso que el 
Hermano Tigre. Así que Anancy tiene el papel del marrullero o “trickster” que 
engaña constantemente al tigre. De igual modo, la población afro busca 
maneras de subvertir a su tigre, o sea a la clase dominante.  
 Hemos de recalcar que la resistencia contra la colonialidad ha dependido, 
en parte, del concepto de complicidad subversiva que destacamos en el capítulo 
dos. Al interpretar este concepto en el contexto de una expresión literaria 
afrocostarricense, se hace patente que los cuentos de Anancy representan “una 
resistencia semiótica capaz de resignificar las formas hegemónicas de 
conocimiento desde el punto de vista de la racionalidad posteurocéntrica de las 
subjetividades subalternas” (Castro-Gómez y Grosfoguel 20).  
32 Esto recuerda al tigre de Martí y al puma de Aguilar y el uso del tigre como representación de 
la opresión. 
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 Muchas de las historias de Anancy son fábulas con moraleja: la astucia se 
sobrepone a la fuerza física, y la araña deja como tontos a sus enemigos 
poderosos, siempre que su astucia sea mayor que su codicia33. Es indudable 
que los africanos y sus descendientes se identificaban y aún pueden 
identificarse con el personaje de la pequeña araña que pese a su debilidad 
frente a los fuertes puede derrotarlos usando la astucia. La identificación les 
sirvió especialmente a los africanos oprimidos durante los siglos de la esclavitud 
en las Antillas ya que la araña Anancy les ofreció un símbolo de la libertad y un 
modelo para sobrevivir las condiciones impuestas por la esclavitud, sin 
abandonar su espíritu de rebelión e independencia (Palmer 230).  
 Chang Vargas se acoge a esta propuesta con respecto a Anancy y 
corrobora su valor para la cultura afroamericana:  
[…] en el caso de los relatos de Anancy, podemos hallar la respuesta 
a las expectativas de la comunidad que crea, transmite y es portadora 
de un hecho cultural. Estos relatos corresponden al imaginario de un 
pueblo que ha sido trasladado de su ambiente natural y social, por lo 
que han tenido que recurrir a la re-elaboración, interpretación y 
adaptación al nuevo contexto, lo que a final de cuentas es muestra de 
creatividad, resistencia y apropiación cultural que entreteje la historia 
33 Al poner por escrito algunos cuentos del cantante afrocaribeño Walter Ferguson, Paula Palmer 
anota que la astucia de Anancy no sólo siempre es una ventaja: “Siguen tres cuentos más de 
Anansi, relatados por Mister Gavitt (Freguson); dos en los que la astucia de Anansi le favorece, y 
otro en que su codicia le trae castigo” (237). 
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africana con la americana, cuyo producto es referente de identidad 
entre los afrodescendientes. (xx) 
 Si los cuentos de Anancy han tenido un papel útil para un sinnúmero de 
afroamericanos en el pasado, seguramente contienen algunos mensajes que se 
pueden usar actualmente. De hecho, la función pedagógica de estos cuentos 
rebasa fronteras temporales y espaciales ya que tienen hoy día el potencial de 
conducir a la comunidad global hacia la interculturalidad y el equilibrio entre las 
necesidades de los seres humanos y las de la naturaleza como alternativas de 
vida deseables y factibles.  
    Lamentablemente, sin embargo, los cuentos, por lo menos en su forma 
oral, se están perdiendo en la cultura afrocostarricense debido a una mayor 
interacción con la cultura dominante procedente del Valle Central (Mosby 38). 
Las nuevas generaciones afrocostarricenses están expuestas a otras 
costumbres y otros lenguajes y, como consecuencia de eso, los cuentos de 
Anancy permanecen como historias orales sin mayor acogida fuera de los 
miembros mayores de la comunidad o de una literatura afrocostarricense escrita 
por autores que consciente o inconscientemente los refuncionalizan según sus 
intereses artísticos.   
   Mientras que se están perdiendo los cuentos en las comunidades 
afrocostarricenses debido a la influencia hegemónica del Valle Central, también 
esa identificación con la tierra limonense ha entrado en crisis entre los jóvenes 
afrocostarricenses contemporáneos. Como respuesta a esa desvalorización 




Anancy y, al mismo tiempo, añade sus propios elementos creativos. Paulette 
Ramsay, al referirse al prefacio de Los cuentos del Hermano Araña, confirma el 
proyecto de Duncan:  
 …[Duncan] sees a need to establish the Afro Costa Ricans’ link to 
Africa as part of the process of highlighting the African linkage. 
Additionally, the quotation34 reveals the author’s feelings of identity and 
the recognition of a shared history and tradition between the Afro-Costa 
Ricans, Afro-Caribbeans and Afro-Americans—in general, of the black 
diaspora. (33) 
Efectivamente, se activan los saberes ancestrales de la población 
afrocostarricense, los cuales incluyen una representación otra de la naturaleza 
que forma una parte integral del territorio limonense.  
Lógicamente, el concepto de territorio es muy importante para la 
comunidad afrocostarricense puesto que, desde su llegada a Costa Rica a 
finales del siglo XIX hasta después de la Guerra Civil en 1948, los 
afrocostarricenses se han concentrado en la costa caribeña del país. Así la tierra 
se ha convertido en un lugar que ellos han tenido que defender no solamente 
porque es la fuente de su sustento, sino porque también representa la semilla de 
su identidad que, al perderla, se perderían la cultura y la memoria colectiva de la 
comunidad afrocostarricense. En efecto, la identidad y las prácticas culturales se 
34 “La mayoría de los negros costarricenses que viven en Limón, son de las Islas del Caribe y sus 
antepasados vinieron de la costa oeste de África. Allí es donde se contaron los cuentos del 
Hermano Araña (Anansi) originalmente. Estos cuentos, aparecen en muchas partes del 
Continente Americano, donde quiera hubo gente africana de esa parte del Continente Negro” 
(Duncan Los cuentos del Hermano Araña, 2). 
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arraigan en la tierra y, por lo tanto, la población afrocostarricense no podría 
definirse sin el territorio y la naturaleza que la sustentan física y culturalmente,   
 Debido a esa relación íntima con el territorio, no hay duda de que un 
análisis sobre la representación de la naturaleza demostrará la medida en que 
las comunidades afrocostarricenses conviven con la naturaleza de un modo 
complementario. Esta misma relación se ha destacado en el contexto 
afrocolombiano cuando Arturo Escobar señala que hay varias prácticas como “la 
ombligada” que vinculan a la comunidad afrocolombiana a la tierra:  
La placentera se entierra debajo de los pilotes de la casa, si es niña, o en 
el borde del bosque, si es hombre, y luego el ombligo se llena con una 
sustancia natural pulverizada, ya sea de origen mineral, vegetal o natural. 
Se cree que por esa práctica se transmiten las propiedades de ese 
animal, mineral o vegetal al infante….[L]a práctica de la “ombligada” –al 
menos en esta interpretación antropológica– produce una vinculación 
íntima de la persona con el territorio y con la comunidad étnica. (98) 
Aunque no se practique propiamente “la ombligada” en Costa Rica, hay otras 
tradiciones culturales que sí pertenecen al territorio constituido por la presencia 
afrocostarricense, a saber: la comida “rice and beans”35, la música calipso que a 
veces incluye al personaje “Breda Anansi”, la música “square dance”36 y el 
35 Paula Palmer describe “rice and beans” de la siguiente manera: “Rice and beans es un plato 
tradicional jamaicano que se hace con arroz y frijoles cocinados juntos en leche de coco. 
También se le conoce como rice and peas cuando se hace con gungu peas, otra variedad de 
frijol (213).  
36 Gerardo Meza Sandoval ha publicado varios artículos sobre el calipso y el square dance en 
Costa Rica, por ejemplo, “De Calypso y los Calipsos” y “Square dance y el calypso limonense: 
una revisión comparativa”. Sin duda alguna, esas investigaciones ponen de relieve la importancia 
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idioma inglés creole y, obviamente, los cuentos de Anancy en su forma oral. 
Cada una de esas prácticas culturales se encuentra casi exclusivamente en la 
provincia de Limón, la zona costeña donde los afrocaribeños llegaron de 
Jamaica y donde todavía vive la mayoría de esa población y, de una manera u 
otra, se patentiza su relación con la representación afrocostarricense de la 
naturaleza. 
 Para los propósitos de nuestro análisis, lo que interesa sobre todo es 
destacar la relación que dichas prácticas culturales tienen con la naturaleza 
dentro de los cuentos de Anancy que, por su parte, contrasta con la visión 
neoliberal que hace de la naturaleza un mero recurso de cambio para explotar y 
comercializar. Por lo tanto, las historias africanas orales que llegaron a Costa 
Rica en la forma de los cuentos de Anancy ofrecen la oportunidad de indagar 
sobre esos antiguos saberes sobre la naturaleza en el contexto de la literatura 
costarricense.   
 Puesto que los cuentos son el producto de los problemas cotidianos que 
han ocurrido en las comunidades afrocostarricenses, su propósito es doble: 
entretener y enseñar. En cuanto a su objetivo didáctico, Anancy ofrece un 
ejemplo valioso que no solamente demuestra lo que es el buen comportamiento, 
sino que, también, recuerda que el comportamiento de Anancy “no es para ser 
imitado, sino para recapacitar sobre él” (“Prólogo”). En efecto, los cuentos de 
Anancy de Duncan contienen varias claves para (re)pensar la naturaleza y el 
de la cultura manifestada en el baile y el territorio. El estudio profundo de Paula Palmer, Wa’apin 
man: La historia de la costa talamanqueña de Costa Rica, según sus protagonistas (1986) 
también toca el tema del calipso, notando detalladamente varios de los cantantes de la región 
limonense. 
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desarrollo de un modo distinto que no conduce a la destrucción de las diversas 
culturas y de la ecología de Costa Rica. Es de notar que muchas veces esas 
claves son implícitas y, por lo tanto, hay que buscar las maneras en que los 
textos resignifican la naturaleza.  
 Desgraciadamente, no existe un amplio corpus de información sobre la 
cultura afrocostarricense, mucho menos sobre su literatura. Por consiguiente, en 
1971, Quince Duncan publicó su colección de cuentos de Anancy que había 
recogido con el auspicio del Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes de Costa 
Rica. Dos textos nacieron de ese proyecto: Los cuentos del Hermano Araña en 
1975 y, más tarde, Los cuentos de Jack Mantorra en 1988. La iniciativa de 
Duncan ha sido una respuesta al hecho de que, “por una razón u otra, muy poco 
de ese material ha sido publicado” (Los cuentos del Hermano Araña 2) y, en 
efecto, ha sido un intento de reconstruir el territorio, el lenguaje y la identidad 
afrocostarricenses desde la literatura.  
 Pero Duncan no es el único escritor costarricense que ha publicado una 
colección de cuentos basados en Anancy. En 1920 Carmen Lyra (1888-1949), 
una de las escritoras más famosas de Costa Rica, incorporó los cuentos de 
Anancy en “su obra más saliente...de que se [ha] hecho varias ediciones por su 
gran popularidad” (Gómez Gil 623) que es su libro titulado Cuentos de mi Tía 
Panchita. Al comparar los cuentos de Anancy de Duncan con los de Lyra, se 
nota que las versiones de Duncan retienen su africanidad, mientras que Cuentos 




literatura afrocostarricense a un rancio costumbrismo, resultando en una suerte 
de desafricanización o, si se prefiere, de blanqueamiento.  
 Para este capítulo, el marco teórico se basará en el estudio titulado “El 
afrorealismo (sic)37: una dimensión nueva de la literatura latinoamericana” de 
Duncan. Como indica el título, el artículo se concentra en el concepto de 
afrorrealismo que posibilita un método de análisis ante las complejidades 
asociadas con la experiencia histórica de los afrocostarricenses, las mismas que 
están en diálogo con una conciencia profundamente ambientalista. Según 
Duncan, el concepto de afrorrealismo 
se justifica porque esta corriente literaria no utiliza los referentes 
tradicionales de la literatura del “main stream”, como lo hacen los 
escritores del “boom”. No evoca al mito griego, ni al folklorismo. No es 
literatura negrista ni sigue la corriente de negritude. No es realismo 
mágico. Es una nueva expresión, que realiza una subversión africanizante 
del idioma, recurriendo a referentes míticos inéditos o hasta ahora 
marginales, tales como el Muntu, el Samanfo, el Ebeyiye, la reivindicación 
de las deidades como Yemayá, y a la incorporación de elementos del 
inglés criollo costeño (2). 
   De manera que, Duncan define el afrorrealismo usando seis criterios básicos: 
1) el esfuerzo por restituir la voz afroamericana por medio del uso de una 
terminología afrocéntrica; 2) la reivindicación de la memoria simbólica africana; 
37 Aunque Duncan opta por escribir el término así, con una “r”, preferimos seguir las reglas de 
ortografía y deletrearlo con “rr”, por lo tanto afrorrealismo. 
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3) la reestructuración informada de la memoria histórica de la diáspora africana; 
4) la reafirmación del concepto de comunidad ancestral; 5) la adopción de una 
perspectiva intracéntrica38; y 6) la búsqueda y proclamación de la identidad afro. 
(3) 
Respecto al quinto criterio que acabamos de citar y el concepto de 
intracentrismo, conviene ponderar sobre la diferencia entre el pensar sobre, con 
y desde la comunidad afrocostarricense. Pensar sobre esas comunidades 
implica una cierta distancia crítica que mantiene a los sujetos de la historia en un 
estado de ser meros objetos de nuestra mirada de la historia afrocostarricense y, 
por consiguiente, difícilmente se percibirá la voz del pueblo narrador que surge 
desde la comunidad afro y no desde la academia u otros centros del poder.  
Como respuesta a este distanciamiento, pretendemos pensar con esas 
perspectivas intracéntricas para, así, recuperar la condición de sujetos de los 
afrocostarricenses. Por su parte, el pensar desde la comunidad 
afrocostarricense significa que los saberes de la comunidad se expresan por los 
miembros mismos de la comunidad. Es decir, los miembros no sólo son objetos 
en las historias de Anancy, sino que también son los sujetos que las publican. 
Hemos de recalcar que es importante reconocer desde dónde se piensa y, 
consecuentemente, construir un análisis pensando desde la interculturalidad 
que, por su parte, apunta a una democratización de los múltiples pensamientos 
38 El presente análisis define la perspectiva “intracéntrica” como el punto de vista que surge 
desde la comunidad afro y, como he de explicar, el personaje de Jack Mantorra es un claro 
ejemplo de la perspectiva intracéntrica puesto que cuenta las historias de Anancy desde la 
comunidad afro para los jóvenes de la misma comunidad. 
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que conforman nuestras historias colectivas, pero todavía hegemonizadas. El 
pensar con esos grupos que, con frecuencia, no tienen un modo para transmitir 
los saberes y las experiencias desde su propia cultura significa no posicionar 
nuestra perspectiva como “oficial” y las de las comunidades afros y rurales como 
menos válidas. 
 Las secciones a continuación ponen de relieve la representación de la 
naturaleza como el eje transversal de los conocimientos ancestrales del pueblo 
afrocostarricense. Al examinar Los cuentos del Hermano Araña y Los cuentos de 
Jack Mantorra de Duncan y compararlos con algunos relatos de Cuentos de mi 
Tía Panchita de Carmen Lyra, se vislumbrarán los efectos que la colonialidad del 
saber y de la naturaleza han tenido en la literatura (afro)costarricense.  
 
 




 El presente análisis comienza con un relato que, según el narrador, 
procede del famoso cuentero afrocaribeño ficticio Jack Mantorra. Aunque el 
relato no incluye el personaje Anancy, todavía es parte de esa colección de 
cuentos de Anancy de Duncan, merece nuestra atención puesto que comparte 
varias cualidades eco-culturales que también se encuentran en los cuentos que 
sí incluyen al Hermano Anancy como protagonista. “Las dos viejas historias” es, 
en realidad, una combinación de dos cuentos que a su vez forman parte de la 
colección de relatos Los cuentos de Jack Mantorra. De acuerdo con la propuesta 
de Duncan, no ha de extrañarnos que el prólogo de “Las dos viejas historias” 
 
141  
comience enfatizando la importancia de la tradición oral africana. El narrador 
señala que el abuelo de Jack Mantorra le contó a Jack esas historias cuando era 
niño para que Jack “a su vez las contase a sus hijos y a los hijos de sus hijos, y 
a los nietos de los nietos de los nietos, y así cada uno las contara a los que 
fueran naciendo para que toda la humanidad alguna vez oyera contar las viejas 
historias” (27). Así que las historias transcurren por lo menos durante seis 
generaciones y, por lo tanto, es posible observar dentro del texto cómo se 
construye la memoria colectiva a través de las tradiciones orales. “Yemayá, jefe 
del pueblo”, la primera de las dos historias, también resalta la importancia de la 
tradición oral y, por consiguiente la memoria colectiva: “Bueno, todo eso es lo 
que cuenta Jack Mantorra que su padre le contó que su abuelo le contó, 
etcétera, etcétera” (29).  
 De esta manera, hemos de señalar que Jack Mantorra funciona como un 
historiador o griot39 y, en efecto, expresa la “perspectiva intracéntrica” que 
Duncan elabora en su artículo sobre el afrorrealismo. Al recordar que Mantorra 
no es narrador propiamente, sino otro personaje que funciona como miembro del 
imaginario del pueblo ancestral, el narrador simplemente asevera que intenta 
recopilar los cuentos de Mantorra, el mismo que se proyecta como una fuente de 
conocimiento ancestral. El narrador explica: “voy a poner por escrito para que 
ustedes lo lean, la primera de las viejas historias” (27). Esto es importante 
39 Según el diccionario Merriam-Webster en línea (http://www.merriam-
webster.com/dictionary/griot), el griot es: African tribal storyteller. The griot's role was to preserve 
the genealogies and oral traditions of the tribe. Griots were usually among the oldest men. In 
places where written language is the prerogative of the few, the place of the griot as cultural 
guardian is still maintained. In Senegal, for example, the griot—without resorting to fantasy—
recites poems or tells stories of warriors, drawing on his own sources of inspiration. 
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porque el narrador es un miembro de la comunidad afrocostarricense y tiene 
acceso al conocimiento de Mantorra.  
Es obvio que Mantorra reivindica la memoria simbólica africana puesto 
que él es una especie de griot de la comunidad en el texto. Por consiguiente, 
Mantorra es un recurso comunal que recoge y transmite las historias y las 
lecciones del pueblo ancestral para las futuras generaciones afrocostarricenses. 
En efecto, su papel de griot en el texto recupera una de las figuras más 
importantes de la cultura del oeste de África. 
Cette qualité des griots que loue ici Bâ n’est donc pas l’apanage d’un 
groupe restreint mais de toute une communauté qui en comprend et 
nécessite son récit perpétuel. C’est en fait un instrument, nous pourrons 
dire, d’éducation « civique » où l’oreille et le son deviennent les seuls 
matériels didactiques certes « rudimentaires » mais efficaces dans ce 
contexte historique. La parole devient la clé de voûte dans la survie de 
ces civilisations datant: “La parole dans la société négro-africaine est une 
veine qui permet au sang de circuler pour nourrir le corps et préserver la 
vie”.40 (Kodjo Adabra 112) 
Así que la voz afroamericana se manifiesta en el personaje de Jack Mantorra:  
Los cuentos que Ud. va a leer, vienen de muy lejos. Los cuenta Jack 
Mantorra, un viejecito que vino de Jamaica, aquella linda isla del 
Caribe, y vive en Limón desde hace mucho tiempo. Porque Jack 
40 La cita de Adabra pertenece a Epanya Yondo Elolongué: La place de la littérature orale en 
Afrique et la penseé universelle (109). 
 
                                                 
143  
Mantorra es un negrito cuentero, que anda de pueblo en pueblo 
entreteniendo a la gente con sus extraños personajes. Un gran viejecito 
cuentero, sí, que pasa el tiempo preocupado por los niños y los 
jóvenes. Jack Mantorra se basa para componer sus cuentos, en las 
tradiciones que heredó de su abuelito, que era un africano. (Los 
cuentos de Jack Mantorra, 2)  
De modo que Jack no solamente cuenta la historia, sino que su existencia 
misma reafirma la identidad comunal africana que permea toda la Diáspora. Al 
insertar a un miembro principal del pueblo africano del oeste en la literatura 
costarricense, la identidad de la comunidad afrocostarricense se visibiliza como 
una parte constitutiva del imaginario nacional de Costa Rica que es, a la vez, 
transnacional.  
 Es de notar que la Nota introductoria en Los cuentos de Jack Mantorra 
aclara que, pese a su importancia de conservar la historia africana, también Jack 
Mantorra añade elementos lingüísticos a la tradición oral: “…les aseguro que 
Jack no se queda contando cosas del pasado, sino que inventa cuentos para los 
niños y jóvenes de hoy” (2). Por consiguiente, se observa una modificación del 
lenguaje en “Yemayá, jefe del pueblo” : “¿Quiéner sor lor quer cazar lor 
animaler?” pregunta el “Jefón” del pueblo en el idioma chayote –una forma del 
castellano que simplemente termina cada palabra con la letra “r”.  Hay que 
recordar que el lenguaje de la mayoría de los antepasados de los 




castellano. Duncan pertenece a la tercera generación de afrocostarricenses41 
que tiene una posición ambigua dentro de su propio territorio, Costa Rica y 
Jamaica, el territorio de sus padres y abuelos (Mosby 25). Es decir, mientras que 
sus padres se identifican con Jamaica y las otras islas caribeñas, Duncan no se 
identifica completamente ni como jamaiquino ni como costarricense. En efecto, 
el idioma "chayote" que, por su parte, es el nombre de un vegetal común de 
Costa Rica, resalta el lenguaje híbrido afrocostarricense.  
 En cuanto a la herencia africana, no es una casualidad que la 
protagonista de este cuento se llame Yemayá ya que su nombre tiene fuertes 
vínculos con las tradiciones religiosas africanas. En particular, hay una estrecha 
relación entre Yemayá y la naturaleza en la religión Yoruba puesto que Yemayá 
es la orisha del agua y, en efecto, simboliza el agua y la fertilidad: 
Yemonja is the goddess of the water, wetlands, and the river Ogun. Her 
name is derived from the phrase ‘Yeye omo, eja,’ where ‘Yeye means 
‘mother,’ ‘eja’ means ‘fish,’ and ‘omo’ means ‘species.’ Yemonja is the 
mother of fish. (Cros Sandoval 254) 
El simbolismo de Yemayá reintegra la importancia de la naturaleza en la 
literatura afrocostarricense. Es decir, la afirmación de la orisha Yemayá no es 
únicamente cultural, sino también ecológica.  
 Aunque el tema del género no es el enfoque de nuestro estudio, no 
hemos de ignorar la correspondencia que el texto establece entre el papel de los 
hombres y el de las mujeres y su relación con la naturaleza en el texto. Es así 
41 Duncan es de herencia jamaiquina y barbadense. 
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que el Jefón del pueblo anuncia que todos los cazadores serán los hombres y 
las mujeres no podrán cazar, sino que deben esperar a los hombres y comer con 
los niños después de que los hombres se hayan devorado la mejor parte de la 
carne. En fin, “lor hombrer sor lor mar importanter” como dice el Jefón (29).  
 Esa mentalidad de sometimiento de las mujeres también se extiende a la 
relación que el Jefón tiene con la naturaleza, por un lado, y la que tiene Yemayá 
con la naturaleza, por otro. El Jefón demuestra una actitud de dominación e 
indiferencia frente a la naturaleza y, específicamente, explota los animales a 
través de la caza de los animales como si fueran un recurso inagotable. Al 
mismo tiempo,Yemayá escucha y observa la naturaleza, demostrando un 
pensamiento que se basa en la convivencia con la naturaleza en vez de la 
explotación.  
 No es de extrañar que Yemayá sea el personaje que comprende que el 
pueblo es parte de la naturaleza. Ella llega a esa conclusión mientras juega con 
su hermano y decide dibujar un pueblo en la tierra “representando la gran piedra 
desde la cual su padre le hablaba a la gente, puso una semilla de la fruta que 
ella y su hermanito habían comido” (31). El pueblo tiene que mudarse de nuevo, 
pero vuelve al mismo lugar un año después. Yemayá, recordando el pueblito que 
dibujó, va directamente hacia donde estaba y le sorprende encontrar a “un 
pequeño árbol que aún tenía la semillita partida guindando” (31). Cuando 
Yemayá comprende que las semillas de las frutas llegan a ser árboles y va a su 
padre a informarle de su descubrimiento, el Jefón le dice que se calle porque 




 Esa tensión entre los hombres y las mujeres crece desde el inicio del 
cuento hasta el momento en que Yemayá se da cuenta de que su “padre habla 
contra las mujeres, como si no tuviera madre” (29). A nivel alegórico, diríamos 
que el Jefón abusa de Yemayá, la misma que representa a todas las mujeres y, 
también, la naturaleza. Esa relación entre las mujeres y la naturaleza es 
importante porque el punto decisivo del cuento es cuando Yemayá comienza a 
aprender de la naturaleza y deja de depender de su propio padre, rechazando su 
actitud sexista.  
 Al mismo tiempo que el Jefón divide a su propio pueblo y rehúsa conocer 
las posibles maneras otras de relacionarse con la naturaleza como hace 
Yemayá, él también está en disputa con Bad Dopi, “rey de los hombres lechuza” 
(32), que pelea por controlar la caza de animales. La tensión entre el Jefón y 
Bad Dopi aumenta hasta que el Jefón reúne al pueblo de chayote para decirles 
que los guerreros de Bad Dopi los están atacando y que los hombres son los 
guerreros y las mujeres no saben ni quieren defender al pueblo. Justamente en 
ese instante, el narrador se refiere a las palabras de Jack Mantorra para criticar 
la actitud del Jefón: “…según Jack, el Jefón nunca les preguntó a las mujeres si 
querían formar parte de su escuadrón” (30). Está claro que el narrador se 
preocupa por la igualdad de las mujeres, cuya máxima representación es 
Yemayá, la hija del Jefón que, por asociación, evoca a la orisha de la naturaleza. 
De ahí, nuestra insistencia en leer “Yemayá, jefe del pueblo” en el doble 
contexto de la colonialidad del ser y la colonialidad de la Naturaleza.   
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 Según el cuento, el pueblo tiene que huir de Bad Dopí –posiblemente por 
la exclusión de las mujeres en la batalla– y el Jefón, su hija Yemayá y el resto 
del pueblo buscan refugio en Isla Perdida donde hay muy pocos animales para 
cazar. La situación del relato es sumamente pertinente porque continúa en 
nuestros días de globalización y privatización extremas. Hay un claro paralelo 
entre la disputa por controlar la caza entre el Jefón y Bad Dopi y los conflictos 
actuales por el petróleo, la minería, el agua y la pesca entre muchos otros 
“recursos naturales”. En ambos casos, se nota que la columna vertebral de 
poder que llamamos la colonialidad no cambia aún dentro del contexto de la 
lucha contra el abuso de la naturaleza. Los representantes de los mismos 
centros de poder combaten la destrucción de los recursos naturales, mientras 
que siguen excluyendo a los miembros de las comunidades milenarias que han 
demostrado una clara habilidad de vivir, evolucionar y, hasta progresar, sin 
destruir el medio ambiente.  
 En el caso de Costa Rica, la pelea entre el Jefón y Bad Dopi también 
resuena profundamente ya que hay una multitud de intereses que desean utilizar 
la naturaleza según sus necesidades económicas. De modo que, la población 
afrocostarricense ha sido desplazada cuando el gobierno decretó que los 
habitantes no podían residir cerca de la costa. Sin embargo, los inversionistas 
transnacionales vinieron a construir sus megahoteles en esos mismos lugares 
supuestamente prohibidos. Desgraciadamente, el debate sobre la naturaleza 
todavía es excluyente y los afrocostarricenses como Yemayá siguen buscando 




 Volviendo al texto, se nota que frente al peligro de morir de hambre, el 
Jefón ordena que las mujeres dejen el pueblo por su inutilidad. Entonces, las 
mujeres se quedan a un lado de Isla Perdida mientras que los hombres ocupan 
otro. Bad Dopi y el Jefón siguen peleando por la caza mientras que Yemayá y 
las mujeres combaten el sexismo del Jefón. Así que los hombres disputan lo que 
ha llegado a ser un recurso natural no sustentable mientras que Yemayá les 
enseña a las mujeres a convivir con la naturaleza (33-34). Finalmente el Jefón y 
los hombres vuelven al pueblo a entregarse a Bad Dopí porque no hay comida 
en la isla y vienen a recoger a las mujeres primero. Pero, las mujeres se han 
sostenido sembrando la comida en la isla gracias a la sabiduría de Yemayá. 
Cuando el Jefón y los hombres van al otro lado de la isla a recoger a las 
mujeres, las encuentran “todas gorditas, y bien alentaditas” (34). Las mujeres 
invitan a los hombres a cenar esa noche, diciéndoles que ellas prefieren “morir 
libres que vivir sirviendo a los hombres lechuza” de Bad Dopi (34). El Jefón, 
aferrado a su creencia en la superioridad de los hombres, claramente está en 
desacuerdo con las mujeres: “Nor mer discutar. Ahorar mismor var ar venir 
conmigor, porquer yor sor er jefer der pueblor. Yr ademar, lar mujerer nor saber 
hacer nadar bier” (34). Pero, pese a su rol de “Jefón”, él ya no tiene el control 
sobre el grupo y mucho menos sobre su hija Yemayá. El pueblo ya comprende 
que fue Yemayá quien desarrolló la agricultura y, entonces, los hombres se 
disculpan y las mujeres les aceptan las disculpas y perdonan al Jefón por 
haberles enseñado a creerse inferiores. De nuevo el narrador cita a Jack 
Mantorra para señalar el momento en que el Jefón ha perdido por completo su 
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control sobre las mujeres y el pueblo entero: “Bueno, dice Jack Mantorra, que de 
nada le sirvió hablar” (34) así que el Jefón no tiene otra opción salvo reconocer 
la importancia de las mujeres y de la naturaleza.  
 En ese momento del cuento, el narrador explica que las mujeres hacen 
las paces con los hombres porque “el pueblo tiene dos mitades, una hecha de 
hombres y la otra de mujeres, y sólo es pueblo entero cuando se juntan las dos” 
(34). Después de reconocer la importancia de las mujeres, especialmente por 
haber demostrado su independencia y capacidad de sobrevivir sin los hombres, 
el Jefón finalmente acepta que la comunidad sólo funciona bien como unidad 
entera, sin divisiones de poder. Finalmente, Yemayá llega a ser jefa del pueblo 
al morir su padre varios años más tarde.   
 Claro que la dominación de la naturaleza como un monocultivo es, en 
realidad, un callejón sin salida. A fin de cuentas, el Jefón pierde el control sobre 
el pueblo cuando pierde el control sobre la naturaleza. De igual modo, el pueblo 
no puede funcionar cuando está dividido, pero es de notar que tampoco puede 
funcionar si la relación del pueblo con la naturaleza está dividida puesto que el 
concepto de complementariedad no se limita a los hombres y las mujeres. 
 A nivel alegórico, los hombres simbolizan el poder que abusa de las 
mujeres que simbolizan a los grupos marginados. Yemayá, como una orisha que 
representa la madre naturaleza, tiene que recuperar esos saberes ancestrales 
ignorados por el Jefón. Su habilidad de reconocer la importancia de las semillas 




la orisha del agua, incluso el agua del útero durante el embarazo,42 líquido que 
nutre la semilla del ser humano. Yemayá demuestra su capacidad de conectar al 
ser humano a la naturaleza a través del proceso de la siembra. En efecto, las 
semillas de Yemayá generan las frutas, el propio ser humano y el conocimiento 
afrocéntrico.  
 El cuento concluye cuando Yemayá se convierte en jefa del pueblo, lo 
cual constituye el nombre de ese relato. En este sentido, la identidad de Yemayá 
como jefa se basa en dos aspectos fundamentales: la igualdad entre los 
hombres y las mujeres y el equilibrio entre el pueblo y la naturaleza. Esos dos 
elementos le permiten a Yemayá salvar al pueblo de morirse de hambre en Isla 
Perdida y evitar la esclavitud de Bad Dopi. Por consiguiente, la representación 
de la naturaleza otra en “Yemayá, jefa del pueblo” apunta a una identidad en el 
imaginario nacional costarricense que no se basa en la homogeneidad, sino que 
añade dos elementos fundamentales a ese imaginario: la identidad de la 
población afrocostarricense y su relación con la naturaleza. En fin, el cuento 
ofrece una alternativa para Costa Rica, tanto cultural como ecológica o, si se 
prefiere, eco-cultural. Sin embargo, Yemayá como una figura eco-cultural, sigue 
ausente en “la Suiza de Centroamérica” aunque tiene la capacidad de 
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Una comparación entre la representación de la naturaleza en Cuentos de 
mi Tía Panchita de Carmen Lyra y Los cuentos del Hermano Araña y Los 
cuentos de Jack Mantorra de Quince Duncan.  
 
  
“While the original source 
material for this last section is 
undoubtedly African, brought 
over by black laborers in the 
eighteenth and nineteenth 
centuries, Lyra has clearly 
‘nationalized’ it….” (Ann 
González 31)  
  
 El epígrafe que comienza esta sección hace patente el problema de la 
“nacionalización” o homogeneización de los cuentos de Anancy en Costa Rica. 
Esa “nacionalización” en la literatura no sólo sustituye los personajes originales 
africanos con personajes europeizados, sino que también borra casi por 
completo los saberes ecológicos que forman una parte integral del pensamiento 
afrocostarricense. Así que ese nexo entre la comunidad afrocostarricense y la 
naturaleza ha sido reemplazado con una visión antropocéntrica en la cual la 
naturaleza no es nada más que un recurso para explotar. Como ya hemos dicho 
ya varias veces, la perspectiva antropocéntrica enseña que los seres humanos 
forman el núcleo del universo y que, sin nosotros, el mundo no podría existir. 
Esa creencia en la superioridad del ser humano sobre la naturaleza se arraiga 
en el cristianismo43 y la colonialidad44. Al comparar Cuentos de mi Tía Panchita 
43 Según Lynn White, el cristianismo propone una perspectiva de dominación sobre la naturaleza:  
Man shares, in great measure, God’s transcendence of nature. Christianity, in absolute 
contrast to ancient paganism and Asia’s religions (except, perhaps, Zoroastrianism), not 
only established a dualism of man and nature but also insisted that it is God’s will that 
man exploit nature for his proper ends. (10) 
44 Eduardo Gudynas nos recuerda que  
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de Carmen Lyra y Los cuentos del Hermano Araña y Los cuentos de Jack 
Mantorra de Duncan, se vislumbra la medida en que la nacionalización de los 
cuentos de Anancy es una forma de apropiación de la cultura afrocostarricense 
y, por consiguiente, de su manera de representar la naturaleza.  
 Por lo tanto, los relatos de Duncan dialogan con el texto de Lyra e 
intentan recuperar los elementos afrorrealistas de los cuentos de Anancy. Pero, 
al leer los textos desde la eco-culturalidad, se comprenderá que nuestra lectura 
de Los cuentos del Hermano Araña y Los cuentos de Jack Mantorra no sólo 
resalta el modo en que Duncan pone en tensión la homogeneización cultural de 
los cuentos de Anancy, sino que también resignifica, aunque sutilmente, la 
naturaleza en dichos textos. Para facilitar nuestro análisis, comentaremos 
primero Cuentos de mi Tía Panchita que fue publicado un medio siglo antes de 
Los cuentos del Hermano Araña y sesenta años antes de Los cuentos de Jack 
Mantorra. De ahí, estará más claro cómo los cuentos de Duncan intentan 
recobrar la perspectiva afrocostarricense o “intracéntrica” en los cuentos de 
Anancy. 
 En primera instancia, hemos de reconocer que el hecho de que el texto 
de Lyra no es afrorrealista no le quita sus méritos. Es un texto sumamente 
importante en el canon costarricense y, de cierto modo, ha visibilizado la 
existencia de los cuentos de Anancy a nivel nacional. Lo que nuestra lectura 
A medida que avanzaba el control de la Naturaleza, se imponía a su vez una visión 
utilitarista. Quedaban atrás los miedos ante el entorno, convirtiéndolo en una “canasta” 
de recursos que pueden ser extraídos y utilizados. Minerales, animales y plantas eran 
vistos como abundantes y al alcance de la mano; las llanuras y bosques eras descriptos 
como inmensos y aguardando su explotación […] (20) 
 
                                                                                                                                                 
153  
pretende poner de relieve es que, pese a esas buenas intenciones, la literatura 
costarricense todavía no incluye la voz afrocostarricense como una herramienta 
constitutiva de la creación del imaginario nacional, especialmente en lo que se 
refiere a la naturaleza y los saberes ancestrales afros. 
 Además de su popularidad literaria, la influencia de Lyra se extendía a la 
política, a la educación nacional y también a la crítica literaria. Fue una maestra 
que “no sólo fue la primera persona que enseñó literatura infantil [en Costa 
Rica], sino también la creadora de ‘la cátedra de Literatura Infantil en la Escuela 
Normal de Costa Rica’” y “la única mujer integrante de la junta del Patronato 
Nacional de la Infancia cuando esta institución se inauguró en 1930” (Pacheco 
33-34). Al terminar sus estudios de maestra con una especialidad en la 
enseñanza infantil pre-escolar, recibió una beca gubernamental que le permitió 
estudiar en París donde se adhirió al marxismo. En 1931, ayudó a fundar el 
Partido Comunista en Costa Rica y, en el mismo año, publicó la novela Bananos 
y hombres que fue la primera obra literaria costarricense que atacó el 
imperialismo estadounidense y reprendió las acciones nocivas de las compañías 
bananeras. Lyra murió exiliada en México por su participación en el Partido 
Comunista; sin embargo, hoy día su rostro está en el billete de veinte mil colones 
que, hasta el año 2010 fue el billete más valioso en Costa Rica.  
 Aunque Lyra publicó Cuentos de mi Tía Panchita por primera vez en 
1920, debido al éxito del texto ella continuó reorganizando y añadiendo varios 
cuentos a la colección hasta su muerte (González 31). El texto se divide en dos 




segunda sigue el estilo de los cuentos de Anancy. Ann González, experta en la 
literatura infantil de Centroamérica, ha notado que la fuente original de la 
segunda sección “es, sin duda, africana” (31, traducción mía). Sin embargo, el 
texto pretende insertar al personaje “típico” costarricense, es decir el “labriego 
sencillo” o campesino, en las historias. Resulta que Lyra crea un imaginario 
nacional en el cual el campesino termina representando a casi todos los 
habitantes de Costa Rica lo que, según nuestra lectura, constituye una suerte de 
purgación de las diversidades nacionales.   
 Sin embargo, hay quienes han comentado que Cuentos de mi Tía 
Panchita es una “rejection of European standards based on money and nobility 
as well as a social leveling device putting all Costa Rican on the same footing” 
(González, “Costa Rican Identity and The Stories of Carmen Lyra” 74). Esa 
afirmación del mensaje social de Cuentos de mi Tía Panchita se observa en las 
descripciones sobre el personaje de Tía Panchita. En las primeras líneas de la 
colección, el narrador describe a la tía de la siguiente manera: 
Mi Tía Panchita era una mujer bajita, menuda, que peinaba sus cabellos 
canosos en dos trenzas, con una frente grande unos ojos pequeñines y 
risueños. Iba siempre de luto, y entre la casa protegía su falda negra con 
delantales muy blancos....Hacía mil golosinas para vender, que se le iban 
como agua y que tenían fama en toda la ciudad. En el gran 
armario...estaban los regalos que sus manos creaban para el paladar de 
los josefinos: las cajetas de coco y de naranja agria más ricas que he 
comido en mi vida; quesadillas de chiverre que muchas veces hicieron 
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flaquear mi honradez…Ella fue quien me narró casi todos los cuentos que 
poblaron de maravillas mi cabeza (7-8)  
Lyra ha creado esa figura de la tía para hacerla más amable y, efectivamente,  
más accesible para la cultura popular costarricense. Simplemente dicho, es una 
mujer amable y pequeña que hace dulces y confites para su comunidad en San 
José. Si bien la imagen de Tía Panchita se alinea con casi cualquier comunidad 
costarricense de la primera mitad del siglo XX, el narrador aclara que Tía 
Panchita no es parte de la élite costarricense: 
Las otras personas de mi familia, gentes muy prudentes y de buen 
sentido, reprochaban a la vieja señora su manía de contar a sus sobrinos 
aquellos cuentos de hadas, brujas, espantos, etcétera, lo cual, según 
ellas, les echaba a perder su pensamiento….Lo que sé es que ninguno de 
los que así hablaban, logró mi confianza y que jamás sus conversaciones 
sesudas y sus cuentecitos científicos, que casi siempre arrastraban 
torpemente una moraleja, despertaron mi interés. (8) 
De modo que Tía Panchita forma parte del imaginario nacional al representar 
una Costa Rica humilde frente a los poderes del mundo de aquella época, a 
saber, los países europeos y Estados Unidos. Es decir, Lyra comienza a 
desarrollar las cualidades amables de Tía Panchita y, una vez establecidas, 
añade varios elementos rústicos que claramente contrastan con la percepción de 
la modernización de la época. En efecto, la Tía Panchita se había convertido en 




What Lyra is actually doing is creating a way for Costa Ricans to see 
themselves in relation to others, that is, she is helping to create a 
national imaginary. The most visible part of this national identity is the 
‘tonto descalzo,’ or campesino with whom Costa Ricans identify. Even 
today, almost one hundred years after Lyra published her stories, 
Costa Rican children are still taught to identify with the national 
construct of the ‘labriego sencillo’45 of their national anthem. 
(Resistance and Survival: Children's Narrative from Central America 
and the Caribbean 32-33) 
Aunque González se refiere al “labriego sencillo”, no hay que olvidar que 
la Tía Panchita también representa a toda la cultura costarricense. Es decir, no 
sólo sirve el labriego o campesino como un prototipo de la identidad nacional, 
sino que la Tía Panchita lo es también. En cierto sentido, la Tía Panchita 
comparte algunas de las mismas cualidades con Jack Mantorra puesto que es 
un personaje que cuenta las historias sobre la identidad de un grupo a través de 
la oralidad. Al mismo tiempo, Tía Panchita es solamente una figura en los 
cuentos puesto que es el narrador quien realmente cuenta las historias.  
Cuando “la cultura urbana de Costa Rica (especialmente la josefina) 
empezó a europeizarse y a secularizarse con la expansión del café, un proceso 
que se intensificó en la década de 1840” (Molina 15), el narrador encontraba en 
la Tía Panchita la representación de esa resistencia contra la europeización del 
conocimiento, la cual es una manifestación de la colonialidad del saber. Así que 
45 González indica que este último término se usa en el himno nacional costarricense (74). 
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Tía Panchita prefiere los conocimientos locales a las ciencias modernas y, de 
ahí, da expresión a una denuncia contra esa jerarquía del saber que se nutre de 
las llamadas ciencias institucionalizadas “universales” para, así, deslegitimar 
cualquiera de las otras formas de conocimiento que nacen en las comunidades 
fuera de los centros del poder.  
Por consiguiente, el modo en que el narrador retrata a Tía Panchita, por 
un lado, y a los otros miembros de su familia por otro, evoca la dicotomía que 
existe entre las ciencias europeas y los saberes tradicionales de Costa Rica ya 
que Tía Panchita –el pueblo, si se quiere– es sencilla mientras que los otros 
miembros de la familia como el tío Pablo, asumen aires de superioridad gracias 
a “sus ordenadas ideas” (8).   
 Aunque el narrador siente cariño por las explicaciones menos ordenadas 
de Tía Panchita, él cree al igual que los otros miembros de su familia que el 
conocimiento de Tía Panchita es inferior al conocimiento científico: “guardo las 
mentiras de mi tía Panchita al lado de las explicaciones […] sobre la formación 
de animales, vegetales y minerales […]” (8-9). A pesar de que el narrador estima 
los dos tipos de conocimiento, considera que la sabiduría de su tía consiste de 
“mentiras”.   
 Este punto de vista sobre los conocimientos universales frente a los 
locales destaca la diferencia fundamental entre Cuentos de mi Tía Panchita y 
Los cuentos de Jack Mantorra y Los cuentos del Hermano Araña. El primero de 
esos textos insinúa por lo menos que el conocimiento “moderno” desde los 




observado en el análisis de “Yemayá, jefa del pueblo”, los conocimientos afros 
no son menos importantes que los modelos desarrollistas de la modernidad.  
 Así que los cuentos de Anancy contados por el personaje de Tía Panchita 
representan una paradoja. Aunque el narrador confía en el conocimiento y en la 
personalidad de su tía, desvalora el significado de sus cuentos al calificarlos 
como “mentiras”. Efectivamente, Cuentos de mi Tía Panchita celebra la imagen 
folklorizada de la tía y del campesino en sus cuentos y lo hace de una manera 
que sigue jerarquizando las expectativas establecidas por la colonialidad. La 
paradoja es que la retórica narrativa del texto reconoce la identidad local 
mientras que la lógica que impulsa todo el discurso sigue sustentando la 
colonialidad.  
 Además, hay que tener en cuenta que Cuentos de mi Tía Panchita no 
acepta lo afro como un valor positivo salvo una vez en “La Cucaracha 
Mandinga”: 
 ¡La Cucaracha Mandinga! Jamás podré expresar el picaresco encanto 
que este adjetivo de “mandinga”, puesto con tanta gracia a la par de “La 
Cucarachita”, por los labios de quién sabe qué abuela o vieja china, 
vaciaba en nuestro interior. ¿Mandinga? Ninguna de las definiciones que 
sobre esta palabra da el diccionario responde a la que los niños nos 
dábamos, sin emplear palabras, de aquel calificativo que se agitaba como 
una traviesa llamita nacarada sobre la cabeza de la coqueta criaturilla. (9) 
Para el narrador, “mandinga” no representa lo que el diccionario de la Real 
Academia explica como una persona floja, sin energía (276). Al contrario, el 
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pasaje desafía la definición ofrecida por la autoridad del diccionario vinculando la 
palabra al “encanto” y a la espontaneidad. El narrador reflexiona sobre la palabra 
que, para él, representa el potencial de despertar algo positivo. Se nota esto en 
el tono discursivo del narrador puesto que la palabra representa “tanta gracia”. 
 Aunque “mandinga” es una forma de liberación para el narrador, éste no 
se relaciona todavía con la memoria simbólica africana. Es decir, el narrador 
intenta resignificar la palabra “mandinga”, pero todavía existe el problema de 
que, para la Real Academia Española y para el narrador, “mandinga” es una 
palabra española que desconoce que “mandinga” tiene sus raíces en el oeste de 
África (Canut 32; Macbrair v). Por lo tanto, mientras reconocemos la magnitud de 
resistencia del narrador contra la colonialidad del saber, hay que notar que el 
narrador todavía cae en la misma trampa colonial al invisibilizar la presencia 
africana de los cuentos de su tía.   
 La invisibilización o apropiación de los cuentos es una manifestación más 
de un multiculturalismo simplista que ocurre cuando “la diversidad se expresa en 
su forma más radical, por separatismos y etnocentrismos y, en su forma liberal, 
por actitudes de aceptación y tolerancia” (Walsh 46). El multiculturalismo no 
equivale a la interculturalidad que por su parte es una transformación verdadera 
del sistema mismo; más bien, es una manera de “tolerancia” de parte de la clase 
dominante hacia las culturas marginadas, pero eso obviamente no implica 
aceptación ni un cambio de las estructuras de poder. Por eso, si bien es cierto 
que el narrador no acepta “mandinga” como explica el Diccionario de la Real 




 Del mismo modo, Cuentos de mi Tía Panchita pretende incorporar a todos 
los grupos costarricenses mediante una sola imagen que ha sido el “labriego 
sencillo”. El problema con este tópico sociocultural es que pretende reunir a las 
culturas tradicionalmente más marginadas y diversas como símbolo de un todo 
orgánico. Por lo tanto, este proceso de aculturación termina invisibilizando a las 
poblaciones afros e indígenas, por ejemplo, convirtiéndolos en “labriegos 
sencillos” y anónimos. Uno de los resultados es que los saberes ancestrales de 
la comunidad afrocostarricense desaparecen dentro de una exaltación inocua de 
un  “labriego sencillo”, más ficticio que real. De igual modo, la representación de 
la naturaleza también se anula puesto que la no existencia de la comunidad 
afrocostarricense implica la no existencia de un territorio propiamente afro. Al 
perder su condición de hábitat natural con raíces profundamente ancestrales, se 
convierte en un mero recurso de extracción que ilusoriamente ayudará a Costa 
Rica a ser un país moderno.  
 Por esta razón, no hay que olvidarse del trasfondo de los cuentos. Por 
ejemplo, en "Tío Conejo y el yurro” (Cuentos de mi Tía Panchita), los personajes 
están en un bosque cerca de un yurro46 que, debido a una sequía, tiene 
solamente “una miseritica de agua” (143). Tío Tigre, uno de los personajes que 
figura frecuentemente en los cuentos de Anancy, 47 bebe del yurro, pero no deja 
que los otros animales se acerquen a tomar agua. Tío Conejo, el protagonista 
cuyas características se parecen mucho a las del Hermano Anancy, aunque es 
46 Arroyo 
47 “Hermano” Tigre es el nombre más común en los cuentos de Anancy tradicionales.  
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pequeño, es también astuto, resuelve engañar al tigre para tener acceso al 
agua.   
 Así el conejo se envuelve en miel y hojas y se mete una jícara a la boca 
para espantar al tigre. Con la jícara, le habla a Tío Tigre con voz de “Hojarascal 
del Monte” o sea, como una especie de monstruo para espantar al tigre. 
Hojarascal del Monte le explica a Tío Tigre que “toda la montaña es mía….Este 
yurro es mío y pedile a Dios que no me arrepienta de dejarte ir” (145). Tío Tigre, 
asustado, huye del paraje, y Tío Conejo bebe el agua del yurro hasta saciar la 
sed y, después, convoca despectivamente a los demás animales del bosque: 
“Bueno, ahora sí, manada de inútiles, vayan a beber agua, ya está todo 
arreglado. ¡Y síganme comiendo por detrás!” (145). Otra vez Tío Conejo les grita 
a los otros animales, aparentemente furioso al verlos llegar al yurro para tomar 
agua: “¡Eso es, así es como les gusta a ustedes todo, sinvergüenzones, a mama 
sentada! ¡Otra vez cojan cacho!” (146). 
 Lo que vale destacar del pasaje es que el agua es un recurso privatizable; 
el tomar agua del arroyo no es un acto comunal. De hecho, una de las 
diferencias fundamentales entre la obra de Lyra y la de Duncan es el hecho de 
que no existe una comunidad entre los animales en “Tío Conejo y el yurro”. Por 
otro lado, el concepto de comunidad y las prácticas comunitarias son un rasgo 
muy importante para los afrodescendientes como hicimos notar según los 





 En vez de compartir el agua entre los miembros de la comunidad, Tío 
Conejo y Tío Tigre intentan apropiarse del agua de los otros animales y, para 
Lyra, esto puede ser el mensaje que quería comunicar al lector. Al examinar el 
cuento desde esta perspectiva, se observa que la privatización de los recursos 
naturales no funciona puesto que Tío Tigre y Tío Conejo terminan saliendo del 
yurro. Es decir, los dos personajes que no quieren compartir el agua no la tienen 
al final del cuento. Pero, como señalamos, el problema con esta perspectiva es 
que nunca la relaciona con la importancia de la comunidad y su identificación 
con la naturaleza. Por lo tanto, el cuento logra revelar los problemas inherentes 
a capitalizar la naturaleza, pero como ocurre con el significado de “mandinga” y 
con la imagen del “labriego sencillo”, la presencia afro junto con sus saberes 
ancestrales se pierden. De modo que la representación de la naturaleza sigue 
sufriendo un desconocimiento.  
 Sea la que sea la orientación sociopolítica de Lyra, la misma colonialidad 
que hemos destacado en nuestro análisis repetidas veces todavía imposibilita 
una verdadera descolonización y transformación nacional. Es decir, la división 
entre los personajes y la naturaleza sigue imponiendo un modus vivendi de 
explotación y no de convivencia. Por lo tanto, el texto trata los problemas del 
campesino, pero continúa excluyendo la perspectiva de la naturaleza.  
 Debido a las frecuentes referencias a Dios, no estará de más analizar 
aquí la influencia del cristianismo con respecto a la representación de la 
naturaleza en Cuentos de mi Tía Panchita. La breve historia “Por qué Tío Conejo 
tiene las orejas tan largas” intenta dar una explicación humorística de por qué los 
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conejos tienen las orejas largas. Así el protagonista Tío Conejo quiere tener “una 
estatura mayor” (115), entonces vuela, con la ayuda de un zopilote “a las nubes 
adonde Tatica Dios” (115). “Tatica Dios” le indica a Tío Conejo que si éste quiere 
ser más grande, tiene que traerle un pellejo de león, otro de tigre y otro de 
lagarto con la condición de que Tío Conejo los mate primero (115). Desde el 
inicio del relato, se nota que Tatica Dios sólo quiere el pellejo de los animales, 
pero no desea que se coma ni se utilicen los restos de los tres animales que el 
conejo ha de matar. De modo que, el cuento confirma lo que el ecocrítico Lynn 
White ha aseverado astutamente sobre la influencia que el cristianismo ha 
ejercido sobre la naturaleza: “…Christianity made it possible to exploit nature in a 
mood of indifference to the feelings of natural objects” (10). Esa actitud de 
indiferencia respecto de la condición de la naturaleza se hace patente en el 
personaje de Tatica Dios. Claramente, el cuento se basa en lo que ha sido 
llamado “la jerarquía judeo-cristiana”:  
The Judeo-Christian view is hierarchical. God commands first; within the 
limits of those commands, man rules; woman is subject to man, as are all 
the creatures, for God has brought them to Adam for him to name (Gen. 
2:18-24, 3:16). In this scheme, the one who is higher has the power to 
impose penalties or even to deny life to those who are lower. (Gunn Allen 
245) 
Esta explicación resalta la medida en que el cristianismo inspira la dominación 
de la naturaleza en Cuentos de mi Tía Panchita puesto que Tío Conejo tiene que 




complacer a Tatica Dios. Obviamente, la importancia de seguir los mandatos de 
Tatica Dios es lo más importante para Tío Conejo, pese a las consecuencias que 
sus acciones puedan causar, como la destrucción de una naturaleza siempre 
considerada objeto de la creación y nunca su sujeto.  
 Al final del cuento, Tío Conejo le presenta a Tatica Dios las pieles de los 
tres animales, pero el dios cristiano no está de buen humor: 
–Bueno, ¿y qué hay con eso? –le preguntó [Tatica Dios] de mal modo. 
–Nada, pues que usté me dijo que le trajera una piel de tigre, otra de 
león y otra de lagarto, muertos por mí, y aquí están. Y que si se las 
traía me haría más grande. 
Nuestro Señor exclamó: –¡Ah gran indino! ¡Se me puso que te ibas a 
salir con las tuyas! ¡Ya me parece las que has hecho en la Tierra!48 
Entonces lo cogió de las orejas y les dio tan gran jalonazo que se las 
estiró tamaño poco. (Ha de saberse que antes, Tío Conejo tenía las 
orejas chirrisquitillas). Después le dijo: 
–¡Y te me quitás de aquí, zángano! 
Tío Conejo salió a pito y caja, sobándose las orejas y Tatica Dios al 
verlo por detrás, no pudo dejar de echarse una carcajada y con esto se 
le fue el mal humor. (119-120) 
 Además de mandarle a Tío Conejo a matar a los animales, Tatica Dios no 
agradece las acciones de Tío Conejo ni quiere las pieles de los animales 
48 Tal vez será la traducción al inglés de Elizabeth Horton: “Oh, you little rascal. I’ll see that you 
get yours, it’s coming to you! This is what I think of what you’ve done on Earth!” (180) 
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muertos, lo cual insinúa una actitud de indiferencia por la naturaleza. El relato no 
es ambientalista aunque la naturaleza ocupa un lugar central en la narración. 
Indudablemente, se enfatiza en el comportamiento de los personajes más en su 
papel como miembros de la comunidad selvática. Hay que notar que la astucia 
de Tío Conejo es lo que le permite matar a los otros animales más fuertes y, por 
asociación, se puede concluir que Costa Rica, como un país más pequeño frente 
a Estados Unidos, Europa y ahora China, también puede tener éxito frente a 
esos poderes más fuertes. Respecto al papel de Tatica Dios en el cuento, Tío 
Conejo tiene que manejar su relación con él cuidadosamente porque no quiere 
que se le enoje. En este sentido, Tatica Dios representa el poder colonial en la 
medida en que engaña a Tío Conejo y que se enoja cuando descubre que éste 
no se ha muerto mientras trataba de matar a sus adversarios. De ahí nuestra 
propuesta de que los animales pueden ser los otros países latinoamericanos a 
los que Costa Rica tiene que ganar para satisfacer las necesidades económicas 
de los países poderosos del mundo. En otras palabras, Tatica Dios evoca la 
colonialidad y los poderes que ejercen dominio a partir de ella.  
    Al igual que los trabajadores bananeros de Cuentos y relatos del 
Pacífico Sur, Tío Conejo tiene que destruir la naturaleza en su alrededor –es 
decir al tigre, al lagarto y al león– para sobrevivir bajo las condiciones impuestas 
por la colonialidad. Cuando por fin Tío Conejo cumple con sus órdenes 
destructivas, Tatica Dios lo desprecia. En efecto, Tío Conejo se encuentra en el 




 Esta revelación es importante porque demuestra que, otra vez, los 
mensajes de denuncia social en los cuentos de Lyra son importantes; sin 
embargo, sólo pueden ayudar al país a resistir a los poderes del mundo hasta 
cierto punto. Es decir, el texto enseña a defenderse contra las superpotencias 
del mundo, pero sin cuestionar la instrumentalidad económica de la naturaleza 
como un bien. Nuestra lectura de “Por qué Tío Conejo tiene las orejas tan 
largas” demuestra que Tatica Dios simboliza la explotación de la naturaleza y 
Tío Conejo representa a los costarricenses como agresores y víctimas de dicha 
explotación. La naturaleza es un recurso que Tío Conejo tiene que destruir para 
demostrar su lealtad a Tatica Dios, pero éste no está contento aún después de 
esa devastación, como la United Fruit Company nunca satisface la sed de 
explotar la naturaleza en Costa Rica.  
 La representación de la naturaleza en los cuentos de Anancy tiene un 
papel mucho más integral de lo que hemos visto en los relatos de Lyra. Aunque 
no hay duda de que los afrocostarricenses han tenido que confrontar el 
problema de la autodestrucción eco-cultural, el discurso narrativo en las historias 
de Anancy se enfoca en la naturaleza y la comunidad afro como un todo 
orgánico sin reducir la naturaleza a su materialidad.   
 La comparación entre los textos de Lyra y los de Duncan es 
particularmente útil porque hay varios de los mismos personajes en varios 
cuentos de cada uno. Aunque nuestras lecturas de los cuentos de Lyra pueden 
abrir otras maneras progresistas de pensar los mensajes fundamentales de su 
obra, lo que sí le falta a la interpretación de Lyra es una relación complementaria 
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y convivencial entre los personajes y la naturaleza en Cuentos de mi Tía 
Panchita. Por otro lado, los cuentos de Anancy de Duncan se basan en los 
saberes ancestrales africanos que están íntimamente vinculados a la naturaleza.  
 Al comparar las obras de los dos escritores, es de notar que Tía Panchita 
de Lyra y Jack Mantorra de Duncan comparten la función de contar una historia 
al narrador, pero como hemos señalado, el narrador de Lyra no confía en el 
conocimiento de Tía Panchita. Más bien, cree que los cuentos de Tía Panchita 
son “mentiras” que sirven sólo para la diversión de los niños. Aunque el narrador 
de Cuentos de Jack Mantorra y Los cuentos del Hermano Araña asevera que 
Jack Mantorra es una “cotorra”, es decir, repite todo lo que escucha, no duda del 
valor del conocimiento de Jack. La “Nota introductoria” de Los cuentos de Jack 
Mantorra destaca el papel de Jack Mantorra: 
Jack Mantorra se basa para componer sus cuentos, en las tradiciones 
que heredó de su abuelito, que era un africano. De ahí vienen algunas de 
las historias. Otros nombres y otros relatos, viene del Caribe, de donde es 
el negrito cuentero, como hemos visto….Jack sabe que los niños y 
jóvenes son inteligentes. Por eso, sus cuentos los invitan a ustedes a 
pensar….Así que los cuentos que vas a leer, vienen también de muy 
cerca. Pues Jack Mantorra los contó pensando en ustedes. Yo, lo que 
hago es ponerlos por escrito. (2) 
Como se puede ver, Jack Mantorra es mucho más complejo que Tía Panchita. 
Primero, Mantorra no solamente divulga los conocimientos de África y del 




afrocostarricense. De manera que, su conocimiento es un elemento vital no sólo 
para establecer la actual identidad afrocostarricense, sino para recuperar esa 
identidad como constitutivo del imaginario nacional también. Es decir, el 
personaje de Jack Mantorra concreta la identidad afrocostarricense que, a la 
vez, es una respuesta al problema de la invisibilización de las comunidades 
afros en Costa Rica. Como bien señala Handelsman, “las referencias a África 
han de comprenderse como un aspecto integral de una estrategia general para 
combatir la colonialidad del poder y del saber” (Leyendo la globalización desde 
la mitad del mundo 73).  
 La correlación entre la colonialidad del poder y del saber se extiende 
hasta la colonialidad de la naturaleza puesto que, al invisibilizar los saberes 
afrocostarricenses –tanto ancestrales como los más recientes que se han 
desarrollado desde finales del siglo XIX, también se excluyen varias posibles 
alternativas para comprender la representación de la naturaleza en la literatura 
costarricense. Así que, desde la eco-culturalidad, el personaje de Jack Mantorra 
representa un intento de recuperar esos saberes afrocéntricos en los cuentos de 
Anancy que, además de combatir la colonialidad del poder y del saber, apuntan 
a la decolonialidad de la naturaleza.  
 Al volver a Tío Conejo, y con respecto a los otros personajes en los 
textos, es evidente que Tío Conejo y Hermano Araña (o Anancy) comparten 
varias cualidades. Cada protagonista es una combinación de héroe y antihéroe 
puesto que Tío Conejo y el Hermano Araña son más pequeños que su 
adversario, pero asimismo son más inteligentes y, con frecuencia, los dos 
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emplean el poder de su astucia. Consecuentemente, terminan usando su 
inteligencia para causar problemas en su comunidad. En efecto, los dos 
protagonistas son un tipo de marrullero o “trickster”, como ya hemos indicado. El 
personaje picaresco y pequeño de Tío Conejo y del Hermano Araña típicamente 
sirve para enseñar lo bueno que raramente se practica y lo malo que no se debe 
imitar. Por su parte, los otros personajes son las víctimas de los engaños de Tío 
Conejo y del Hermano Anancy. Una de las frecuentes víctimas del conejo y de la 
araña es el mismo animal, el tigre. En los cuentos de Tío Conejo se llama Tío 
Tigre y en los cuentos de Anancy de Duncan es el Hermano Tigre. Como 
adversario, siempre sufre por las travesuras de Tío Conejo/Hermano Araña. 
 Pese a las similitudes entre los cuentos de Lyra y Duncan, los elementos 
afrorrealistas y ecológicos en los textos de Duncan claramente se diferencian de 
los rasgos del “labriego sencillo” nacionalizado de Lyra. Sin desconocer la 
importancia de ese “labriego” o campesino, Los cuentos del Hermano Araña y 
Los cuentos de Jack Mantorra amplían la identidad nacional al añadir la 
presencia y el conocimiento cultural de los costarricenses de herencia africana. 
 La recuperación de la identidad afrocostarricense también revela una 
perspectiva otra sobre la representación de la naturaleza tanto en la literatura 
costarricense como en el imaginario nacional. Ya hemos señalado en páginas 
anteriores que a pesar de ciertas coincidencias superficiales entre “Tío Conejo y 
el yurro” y los cuentos de Anancy, la nacionalización de la identidad en Cuentos 
de mi Tía Panchita excluye las identidades frecuentemente marginadas, como 




del imaginario nacional ha implicado una rotunda desvalorización general de 
varios conocimientos ancestrales afros de la naturaleza. 
 Al tomar en cuenta Los cuentos del Hermano Araña y Los cuentos de 
Jack Mantorra se evidencia la posibilidad de pensar la naturaleza desde una 
perspectiva otra que, en términos básicos, no conduce a la destrucción del 
planeta. Por lo tanto, conviene analizar primero el relato “La leña” de Los 
cuentos del Hermano Araña que expresa una conciencia afrorrealista y, al 
mismo tiempo, demuestra la medida en que los saberes desde la experiencia 
afrocostarricense sobre la naturaleza se diferencian de los del Valle Central. 
 Como estrategia de recuperar la voz afrocostarricense, “La leña” emplea 
el uso de la perspectiva intracéntrica puesto que el narrador insiste en que el 
cuento realmente es de Jack Mantorra. Como ya se sabe, Jack Mantorra es el 
“cuentero negro” que guarda la memoria colectiva afro y, así  
representa el brujo o jefe de la tribu, que al atardecer, se daba a la tarea 
de contar las historias del Hermano Anansi a los niños; y representa a la 
abuela o al abuelo, en el contexto caribeño y de Limón, sentado sobre su 
hamaca meciéndose en el aire ardiente de la tarde, los niños junto a sus 
pies, ávidos de su palabra (Duncan, Los cuentos de Jack Mantorra 2) 
En efecto, el cuento procede de un personaje estrechamente vinculado a las 
culturas africana y afrocaribeña. Es decir, no es una figura popular en el 
imaginario de Costa Rica como el “labriego sencillo” o la “viejecita” de San José. 
Más bien, es un personaje responsable por mantener la identidad afro en Costa 
Rica y, por lo tanto, esta figura y sus cuentos afrocéntricos  
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[constituyen] un espacio liminal donde la insistencia en la necesidad de 
mirar ‘casa adentro’ pone de relieve la medida en que la recuperación 
de lo afro conlleva un proceso interno de dinamización y actualización 
de los legados cultuales heredados de los ancestros. (Handelsman, 
Leyendo la globalización desde la mitad del mundo 95) 
El primer personaje en “La leña” es el Hermano Gungú, cuyo nombre 
evoca la identidad africana puesto que “gungú” es una derivación del Bantú. El 
texto usa los nombres africanos para reivindicar la memoria simbólica africana, 
además de restituir la voz afro por medio de la terminología afrocéntrica, como 
explica Duncan en su artículo sobre el afrorrealismo.   
 No sorprende que la identidad del Hermano Gungú se relaciona con el 
territorio y la naturaleza: “...el Hermano Gungú hizo una finca de maíz tierra 
adentro, donde se juntan los ríos y empieza la quebrada” (8). Puesto que la 
población afrocostarricense no tenía acceso a otras regiones del país antes de la 
Guerra Civil, no había otra opción salvo conocer y trabajar bien el territorio de la 
provincia de Limón donde vivía. Al emplear los saberes ancestrales acerca de la 
naturaleza en “La leña”, se pretende recuperar y resignificar la presencia afro en 
Costa Rica desde el territorio. Es precisamente esa (re)apropiación del territorio 
tanto geográfico como literario lo que esos personajes afrorrealistas, como el 
Hermano Gungú y Jack Mantorra, contribuyen en cuanto a la reconfiguración del 
imaginario nacional. En efecto, su identidad es eminentemente diaspórica: se 
construye desde la herencia africana y, al mismo tiempo, desde la experiencia 




 Debido a que los afrocostarricenses no podían salir de Limón desde su 
llegada a Costa Rica en el siglo XIX y, así, dependían de su conocimiento 
ecológico de la región para sustentarse, no se puede olvidar que la afirmación 
del legado africano y del territorio costarricense en los cuentos de Anancy son 
fundamentales para la población afrocostarricense y su conocimiento de su 
propia sobrevivencia. Así que es valioso pensar de nuevo en la ubicación de la 
finca como una construcción planificada del Hermano Gungú y contextualizarla 
dentro del pensamiento eco-cultural. Es decir, la finca del Hermano Gungú como 
“tierra adentro” es el producto del conocimiento de un agricultor capaz de 
comprender que “en la barra de Colorado, la tierra es muy buena...para el maíz” 
(8). En efecto, para sembrar el maíz, hay que considerar la calidad de la tierra 
que, por su parte, se relaciona con la presencia del agua. El narrador reconoce 
la importancia del lugar precisamente porque registra toda una historia del 
pueblo afro y su capacidad de superar las limitaciones de la colonización forzada 
y, a través de una plena convivencia con la naturaleza, convertirse en 
protagonistas de dicha historia. Resignificar la naturaleza en el cuento y darle 
historicidad reconstruye la relación entre el territorio, la identidad y la naturaleza. 
Tal vez sea una de las ironías de la historia nacional costarricense, pero 
hemos de comentar que la finca como lugar representativo de la historia afro en 
el cuento hoy día pertenece al Refugio Nacional Barra del Colorado49, situado en 
el litoral caribeño cerca de la frontera con Nicaragua y a unos 20 kilómetros al 
norte de la comunidad afrocaribeña en el Parque Nacional Tortuguero. Así que 
49 El Refugio se creó en 1985, diez años después de la publicación de “La leña”. 
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la finca del Hermano Gungú ha sido reconstituida como un lugar ecológico 
dentro de un Plan Nacional de protección de tierras.  
 En resumidas cuentas, la ubicación de la finca del Hermano Gungú es 
importante porque descentraliza el Valle Central como el eje absoluto de la 
identidad costarricense. El haber creado un refugio en ese lugar es una manera 
de reconocer su biodiversidad. En este sentido, no se considera ese territorio 
como un lugar “desarrollado” según la colonialidad y la modernización. 
Recordemos que la anhelada identidad basada en el modelo de desarrollo 
estadounidense y europeo es ilusoria puesto que las compañías transnacionales 
y los gobiernos, tanto nacionales como extranjeros, se benefician de los 
recursos naturales del territorio para satisfacer sus cuotas de producción. Al 
mismo tiempo, la cultura y la tierra de los afrocostarricenses se están perdiendo 
entre los jóvenes atraídos por la modernización universalizada ejemplificada por 
las modas de San José y de otros países desarrollistas, olvidándose de los 
saberes ancestrales.    
 La pertenencia a la tierra no se debe desconocer puesto que implica vivir 
en un lugar sin destruirlo y, así, fortalecer la identidad. Lejos de esa idea, los 
países del imaginado “primer mundo” todavía siguen sus proyectos de desarrollo 
que “vampirescamente crecieron a expensas de otros, muchísimos: que los 
países subdesarrollantes subdesarrollaron (subdesarrollan) a los demás 
(Fernández Retamar, “Calibán quinientos años más tarde” 15). Inversamente, es 
posible leer “La leña” pensando en el Hermano Gungú como un símbolo de 




sino como la máxima fuente de la vida. De modo que, destruir la naturaleza en 
nombre del progreso de Costa Rica equivale a iniciar todo un proceso de 
desterritorialización, el mismo que implica la destrucción de la historia, la 
identidad y la memoria colectiva de los afros que han pasado siglos conviviendo 
con sus tierras en el este del país. Como seguimos insistiendo, esos territorios 
representan la historia misma de los afrocostarricenses y, por lo tanto, trabajar y 
cultivar la naturaleza son prácticas vivenciales íntimamente relacionadas con la 
función de servir de guardianes de toda esa historia afro.  
 A diferencia de Cuentos de mi Tía Panchita donde el material se lee como 
“humildes llaves de hierro que abrían arcas cuyo contenido era un tesoro de 
ensueños” (9), la voz de Jack Mantorra es el saber comunal ancestral. Por eso, 
“La leña” es una afirmación de la realidad desde la cultura afro que reconoce el 
habla del elote de maíz y el machete. Aunque el único personaje que duda eso 
es el Hermano Araña, al final del cuento, la leña que carga comienza a hablarle 
también. Efectivamente, "La leña" no se encierra en la lógica eurocéntrica, 
demostrando que el Hermano Araña se ha equivocado al creer que las cosas no 
pueden hablar. Si se puede desprender del texto que existen múltiples maneras 
no occidentales de interpretar la realidad, hemos de concluir que así ha de ser 
también con la identidad nacional y la representación de la naturaleza.  
 Al pasar al cuento “El paseo del Hermano Araña” de Los cuentos del 
Hermano Araña, nuestra lectura se dirige a la medida en que la naturaleza forma 
parte de la identidad colectiva del pueblo afrocostarricense. Analizaremos la 
representación de la naturaleza desde el afrorrealismo y la ecología, recordando 
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que si no se toma en cuenta el aspecto cultural del cuento, la perspectiva 
ecológica no tendrá mucho sentido.  
El relato comienza como tantos otros cuentos de Anancy de Duncan; es 
decir, con una referencia a Jack Mantorra. El narrador explica que Jack le cuenta 
que el Hermano Tucumá50 y el Hermano Araña van a pescar. Logran llenar un 
saco de una variedad de pescados, pero el Hermano Araña no se contenta con 
la mitad del saco y decide llevárselo todo. El plan del Hermano Araña es 
bastante sencillo: al caminar de regreso, el Hermano Araña va a fingir un robo y, 
durante la confusión, quitarle al Hermano Tucumá el saco de pescado. Esto lo 
hace sin problema, pero, después del robo, el Hermano Araña se cae sobre un 
bejuco en el camino y, así, pierde el saco, pero por lo menos se escapa de “la 
furia del Hermano Tucumá” (26).   
Perdido después de escaparse del Hermano Tucumá, el Hermano Araña 
llega por casualidad a casa de su “eterno rival”, el Hermano Tigre. El Hermano 
Araña engaña al Hermano Tigre convenciéndole de que ha llegado a su casa 
para felicitarle por su cumpleaños aunque no lo es. Efectivamente, el Hermano 
Araña finge hacer un bien al Hermano Tigre para que éste devuelva el favor, 
cuando en realidad, no le ha hecho nada ya que no es el cumpleaños del 
Hermano Tigre. El engaño se realiza y el Hermano Tigre finalmente cree que el 
Hermano Araña realmente le quiere felicitar por el cumpleaños, pero se ha 
equivocado de fecha.  
50 Se conjetura que “tucumán” se refiere a un tipo de perico (amazona tucumana). 
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Una vez convencido de que la visita del Hermano Araña es de un amigo, 
el Hermano Tigre le invita a cenar y pasar la noche en su casa. No obstante, 
pese al gesto fraterno del Hermano Tigre, éste aún no es tan ingenuo para 
confiar totalmente en el Hermano Araña, como lo hizo el Hermano Tucumá, y le 
pone al Hermano Araña varias trampas para que no trate de comer las sobras 
de la cena. Cuando cree que el Hermano Tigre duerme, el Hermano Araña se 
levanta y va a la cocina donde están las sobras de la cena. Soporta cada 
sorpresa dolorosa hasta la última que termina siendo un cangrejo escondido en 
una olla. Los gritos del Hermano Araña llenan la casa y éste tiene que huir del 
furioso Hermano Tigre y se esconde en el gallinero. Sin embargo, la presencia 
del Hermano Araña en el gallinero les molesta a las gallinas y él tiene que 
buscar refugio en el cielo raso de la casa del Hermano Tigre y así, junto con una 
explicación sobre las arañas, es como el cuento concluye. 
En efecto, el cuento es un tipo de moraleja que explica que si una 
persona trata mal a los demás, no hay que confiar en ella pese a su actitud 
benévola del momento. Además, si uno trata mal a los demás, uno va a caer en 
la trampa que él mismo ha creado. Pero, el cuento no termina con esa moraleja. 
Más bien, continúa elaborando otro mensaje que explica un fenómeno de la 
naturaleza: 
Pero fue tan grande el escándalo de las gallinas, que [el Hermano Araña] 
tuvo que salir y viendo que el Hermano Tigre se acercaba, se encaramó al 
cielo raso. Allí vive todavía. Y si alguna vez usted se mete al cielo raso, 
fíjese bien. Allí lo verá todo escondido en algún rincón. Conste que eso 
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fue lo que dijo Jack Mantorra. Y como todos sabemos, tiene fama de 
cotorra. (27) 
Si lo que Jack cuenta representa la memoria comunal costarricense, es notable 
que en esta última parte, la narración se detenga para explicar que el Hermano 
Araña todavía está escondido en el cielo raso.  
 En primer lugar, es valioso señalar que sólo al final del cuento se cambia 
la forma física del Hermano Araña. Antes de ese momento, él tenía la forma de 
un ser humano. Esto se sabe porque el Hermano Araña mete su mano en la olla 
en la que le muerde un ratón y, al sufrir la mordida del ratón, el Hermano Araña 
se soba los dedos. También se nota que tiene labios debido a que se los muerde 
para no gritar después de caer en la segunda trampa del Hermano Tigre. Una 
vez encaramado en el cielo raso, el Hermano Araña parece tener la forma de 
una araña. En este momento el narrador asegura que, según Jack Mantorra, eso 
fue lo que ocurrió.  
 Es importante que el narrador vuelva a explicar que el relato es de Jack 
Mantorra, que “tiene fama de cotorra”. La referencia a Jack Mantorra al final del 
relato es significativa porque el cuento reitera el valor del griot y de la memoria 
colectiva de los afrocostarricenses. El hecho de que el narrador se refiere a Jack 
Mantorra como una “cotorra” sugiere que es una persona a quien le gusta el 
chisme. Pero, según nuestra lectura, la “cotorra” no necesariamente simboliza 
algo negativo puesto que Jack Mantorra graba la memoria de la comunidad afro 




memoria colectiva afrocostarricense y, así, “El paseo del Hermano Araña” es 
uno de los recuerdos comunales que Jack ha preservado. 
 Al concluir el capítulo, merece señalarse que Cuentos de mi Tía Panchita 
de Carmen Lyra y los cuentos de Anancy de Quince Duncan presentan temas 
muy importantes con respecto a la representación de la naturaleza. Ante todo, la 
obra de Lyra se sitúa en el tema de denuncia social; sin embargo, es posible leer 
algunos de sus cuentos como “Por qué Tío Conejo tiene las orejas tan largas” 
desde una mirada completamente nueva que revela una conciencia ambiental 
dentro del contexto del papel de Costa Rica frente a las superpotencias del 
mundo. Al mismo tiempo, otros textos como la introducción de Cuentos de mi 
Tía Panchita revelan que la colonialidad del saber todavía penetra el 
pensamiento discursivo del narrador así que lo que la Tía Panchita ofrece no es 
tan importante como las ciencias occidentales. Además, hay una tendencia a 
excluir de la conversación la presencia afro de los cuentos que se originaron de 
los afrodescendientes. Son escasas las referencias a la historia diaspórica en 
Costa Rica y cuando se mencionan, como el ejemplo de la palabra “mandinga”, 
el narrador reapropia la palabra para que funcione para los niños del Valle 
Central sin reconocer la historia de la palabra. Los cuentos de Lyra son de 
mucho valor y representan un proceso paulatino hacia una representación 
intercultural de la naturaleza, pero hay que reconocer la ausencia de lo afro en 
ellos. 
    A diferencia de los relatos de Lyra, los cuentos de Duncan retratan la 
naturaleza de una manera más comunitaria que concuerda con las 
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características afros que él mismo destacó en su artículo sobre el afrorrealismo. 
De ahí, hemos podido vincular la conciencia ambiental con la cultura 
afrocostarricense en cuentos como “Yemayá, jefe del pueblo” y “La leña” entre 
otros en que la comunidad afro se identifica en parte por su territorio. El 
desplazamiento territorial es una forma de destrucción cultural y, puesto que los 
cuentos de Anancy de Duncan representan la naturaleza como una parte 
fundamental de la comunidad, el ambiente no se representa como un recurso 
natural que se debe explotar. En fin, los textos de Lyra y Duncan pueden leerse 
desde la eco-culturalidad para revelar nuevas maneras de interpretar la 





















CAPÍTULO IV  
 
La literatura cabécar vista desde un análisis eco-cultural de Historias 
Cabécares   
 
“La literatura indígena de 
América Latina […] ha 
estado, en mucho, al 
margen del canon literario 
que identifica a las distintas 




La presencia indígena en Costa Rica: historia y representación 
 A pesar de que Costa Rica pertenece a un istmo inter-oceánico e 
intercontinental que fue el “escenario de numerosos contactos precolombinos” 
(Tenorio 13), hoy día la población indígena en Costa Rica solamente cuenta con 
el uno por ciento de toda la población costarricense (Bozzoli y Guevara 26). La 
demografía indígena costarricense consiste en ocho tribus, a saber: los 
cabécares que habitan el territorio boscoso más grande del país en el este, los 
bribris que tienen la mayor población indígena en Costa Rica y que habitan la 
región talamanqueña (la cual incluye a Gandoca), los guiamíes o ngöbes que 
están en el Pacífico Sur. Es de notar que en Costa Rica los ngöbes constan de 
dos mil personas, pero en Panamá su población cuenta con más de cien mil 
personas. Los borucas y los térrabas se encuentran en la zona del Pacífico Sur 
de Costa Rica, al norte de los ngöbes y los guatusos que también se conocen 
como los malekus representan la tribu más pequeña en Costa Rica (Salazar 
Salvatierra 15-19).  
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Otra manera de clasificar a los indígenas costarricenses es según los 
territorios que ocupan. Marcos Guevara Berger y Eugenia María Bozzoli 
enumeran los grupos de norte a sur comenzando con los miskitos que migraron 
a Costa Rica de Nicaragua, después los malekus o guatusos, los chorotegas 
(Matambú), los huertares (Quitirrisí, Zapatón), los talamanqueños (los cabécares 
y los bribris), los térrabas o teribes, los borucas o brunkas y los guaymíes 
(ngöbes, bokotás) que están en las regiones más al sur del país (2). 
Actualmente hay veintidós territorios “oficialmente reconocidos” y la población 
indígena en total en Costa Rica se estima alrededor de 40.000 habitantes 
(Bozzoli y Guevara 5).  
 El concepto de territorio constituye un elemento fundamental para las 
identidades indígenas. Desde la llegada de los españoles a Costa Rica a 
principios del siglo XVI, los indígenas de Costa Rica han sido empujados hacia 
los lugares menos habitables. No sorprende que en la actualidad los indígenas 
se localicen en las reservas o “palenques” en las zonas más remotas de Costa 
Rica, lo que Guevara considera las “tierras inaccesibles” (78). En el caso de las 
dos reservas de los cabécares, Tayní y Telire, el terreno es muy escabroso 
debido a las pendientes que llegan hasta los 80 grados. No extraña que esos 
terrenos escarpados hayan obstaculizado las prácticas agrícolas para los 
indígenas. Sin una manera viable de subsistencia, está claro que los indígenas 
costarricenses están en peligro de extinción. Rodrigo Salazar Salvatierra ha 




leyes que protegen las zonas indígenas, pareciera que la última frontera del 
indígena costarricense está destinada a desaparecer” (21).   
 Ya que muchos de esos grupos han sido designados a los márgenes de 
la sociedad, el gobierno puede ignorar sus problemas como, por ejemplo, la falta 
de instructores adecuados para las escuelas en las reservas indígenas. En el 
caso de los ngöbes en la Península de Osa, por varios años el gobierno no 
mandaba a un instructor de inglés a la reserva.51 En Costa Rica, donde el inglés 
es una materia requerida para graduarse de la escuela secundaria, está claro 
que el gobierno les negaba abiertamente a los jóvenes ngöbes la oportunidad de 
conseguir una educación adecuada.  
 Al mismo tiempo que el inglés ha llegado a ser un requisito obligatorio 
para graduarse de la escuela secundaria, se están perdiendo los idiomas 
indígenas de Costa Rica. Sin duda alguna, los efectos de la modernización y la 
globalización han ejercido un impacto notable sobre la cultura indígena. Los 
miembros mayores de la reserva ngöbe en la Península de Osa han comentado 
que muchos de los jóvenes han dejado sus propios estudios lingüísticos y 
culturales para pasar tiempo jugando a los videojuegos en La Palma, una 
comunidad cerca de la reserva que es un lugar de mucha influencia extranjera 
debido a su proximidad al Parque Nacional Corcovado.  
 A pesar de la existencia de varios estudios sobre los indígenas, la 
mayoría de la población costarricense sabe poco sobre su propia historia 
51 Como voluntario para el Cuerpo de Paz en el sector de desarrollo comunal rural, fui invitado a 
enseñarles inglés a los estudiantes de la reserva ngöbe debido a que el gobierno no había 
enviado a un instructor de inglés allí. Sin un instructor para una de las materias requeridas, esos 
estudiantes estaban destinados a no graduarse. 
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ancestral. “[E]xisten muy escasa (sic.) referencias escritas” sobre la población 
cabécar según explica Guevara (78), quien lamenta el poco interés en el campo 
de las ciencias sociales sobre los cabécares. En muchos casos, los expertos 
aseveran que algunos de los idiomas milenarios en Costa Rica ya están extintos 
como el maleku (Salazar Salvatierra 17). En tal caso, la lengua que se usa en 
aquella reserva es el español. La jerarquía de las lenguas dominantes 
globalizadas sobre las locales pone de relieve una de las tácticas del Estado y 
de la Sociedad para mantener a varios grupos indígenas en el aislamiento. 
  Como anotamos en el capítulo anterior, el problema del eurocentrismo en 
Costa Rica ocurre tanto dentro del país como afuera y ha dominado en la 
formulación del imaginario costarricense. Según el historiador costarricense Iván 
Molina Jiménez: 
La identidad nacional, que se configuró a partir de la década de 1880, se 
caracterizaba por su extroversión cultural (dada su orientación 
europeizante), su desprecio por lo centroamericano, y su énfasis en la 
excepcionalidad de Costa Rica, la cual tenía, según los políticos e 
intelectuales liberales, una decisiva base étnica. La visión oficial 
destacaba que el país, en contraste con sus vecinos del istmo, y sobre 
todo con Nicaragua, era una república blanca –una feliz Suiza de los 
trópicos–, cuyos gobiernos civiles y democráticos se afanaban por ofrecer 
a la población crecientes servicios educativos y sanitarios con el fin de 




Si los intelectuales y la élite costarricenses continúan considerándose como la 
“Suiza de los trópicos”, es decir, como una nación europea y, por lo tanto blanca, 
la posibilidad de que exista una presencia indígena en las letras nacionales será 
prácticamente imposible. Magda Zavala y Seidy Araya confirman esto al 
puntualizar:  
La investigación local sobre lenguas y culturas indígenas, con la relativa 
excepción de Guatemala, sigue siendo muy deficitaria. Las universidades 
asumen, aunque de manera tímida, alguna labor, con resultados a veces, 
de escasa proyección. Las comunidades se quejan de no tener parte en 
el examen de los resultados y no ser partícipe de sus logros. (205) 
La invisibilización de los indígenas del imaginario nacional debido al “mito de 
Suiza” dificulta que se reconozca los conocimientos de los indígenas que por su 
parte pueden contribuir a ese imaginario nacional.  
 Sin embargo, el imaginario y la realidad son dos cosas distintas y, aunque 
hay una insistencia en que Costa Rica sea la “Suiza de los trópicos”, esa visión 
imaginada del país no puede borrar la presencia física y cultural de los indígenas 
a pesar de que han sido relegados a las partes más remotas del país. Molina 
explica: 
El énfasis en lo étnico, en vista de la inmadurez de los productos 
culturales de la “civilización tica”, permitía explicar la especificidad del 
país en términos no solo físicamente visibles, sino asociar la experiencia 
histórica de Costa Rica con la de la raza blanca (en su versión europea 
noroccidental y estadounidense), conceptuada como la base del 
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“progreso”, entendido en sus sentidos capitalista y positivista….La 
sociedad costarricense de principios del siglo XX era étnica y 
culturalmente diversa, y más compleja de lo que era imaginada. (9)  
Esa visión de Costa Rica como un país supuestamente homogéneo y 
europeizado ha sido y sigue siendo un problema que crea una tensión patente 
en la actualidad. Por ejemplo, en la página web “geographia.com”, se explica –
aunque no es totalmente correcto: 
Having decimated the indigenous labor force, the Spanish followed a 
common policy and brought in African slaves to work the land. 
Seventy-thousand of their descendants live in Costa Rica today, and 
the country is known for good relations among races. Regrettably, only 
1 percent of Costa Rica’s 3 million people are of indigenous heritage. 
An overwhelming 98 percent of the country is white, and those of 
Spanish descent call themselves Ticos.  
El imaginario del país según esta página web afirma el estereotipo de una Costa 
Rica casi totalmente blanca, pacífica y democrática, y no es la única en hacerlo. 
En realidad, esa representación del país parece ser la que predomina en los 
medios tanto dentro del país como a nivel global.  
 Sin embargo, la falta de una presencia indígena vital en el actual 
imaginario de Costa Rica es más aparente que real. Gracias a Historias 
cabécares (1989) que fue publicado bajo el auspicio del Instituto Interamericano 
de Derechos Humanos, de Pueblos Indígenas y la Autoridad Sueca para el 




están al alcance de los lectores. En nuestro estudio, se revelarán algunos de 
esos conocimientos sobre la naturaleza de los cabécares que, sin duda alguna, 
apuntan a una manera otra de concebir cómo los seres humanos se relacionan 
con la naturaleza.  
  
 
Una lectura eco-cultural de “El cazador de tepezcuintles/52Kono Yëria” 
“Otras prácticas, que 
parecían condenadas a 
la desaparición, 
retoman ahora vigencia, 
como las expediciones 
de caza de tortuga a 
Río Frío, actividad 
comunal que todavía 
involucra ritos en que 
se le “pide permiso” a la 
naturaleza para 
apropiarse de sus 
bienes, y que es un 
ejemplo de las prácticas 
sostenidas de 
aprovechamiento del 
medio” (Guevara 105). 
 
 
 El epígrafe que da inicio a nuestra lectura de Historias cabécares pone de 
relieve el pensamiento comunal como punto de partida al pensar en la 
representación de la naturaleza en la literatura costarricense. Esta postura hace 
patente la obvia contradicción de perspectivas con respecto a la representación 
de la naturaleza en Costa Rica en general. Por un lado, la modernización como 
producto de la colonialidad expone la relación entre el ser humano y la 
52 Un tipo de mamífero roedor del bosque preciado por el rico sabor de su carne. Actualmente es 
ilegal cazarlo en Costa Rica. El nombre científico es cuniculus paca. 
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naturaleza en términos de explotar la naturaleza como un conjunto de “recursos” 
para que los centros de poder puedan “vivir mejor”. Ese tipo de desarrollo 
concibe el progreso únicamente en términos económicos sin comprender las 
complejidades culturales, sociales y ambientales. Al mismo tiempo, en cambio, 
Historias cabécares evidencia un pensamiento cultural y ecológico que 
demuestra que es posible vivir en convivencia con la naturaleza sin destruirla.  
 Esta colección de cuentos consiste de dos volúmenes que fueron 
publicados al mismo tiempo por el indígena cabécar Severiano Fernández 
Torres y la chilena Valeria Varas. Es significativo que casi todos los cuentos 
fueran relatados por Tolók Bótobö (1895-1980) puesto que las historias surgen 
directamente desde la comunidad cabécar. Según la introducción a Historias 
cabécares, Bótobö pertenecía al clan kïbëgöröwak y, en 1905, “un español lo 
llev[ó] a bautizar y le [puso] su propio nombre, por lo que pas[ó] a llamarse 
Rafael Fernández Fernández” (9). La doble identidad de Bótobö se manifiesta en 
el texto según el modo en que fue escrito en castellano y en cabécar y, por lo 
tanto, lo indígena se incluye en la obra no como un pensamiento secundario ni 
como una idealización de los intelectuales, sino que presenta la propia 
perspectiva cabécar.  
 Al mismo tiempo, es imposible pasar por alto el hecho de que Bótobö no 
publicó Historias cabécares, sino que lo hicieron su hijo el académico y una 
diseñadora gráfica y arqueóloga chilena. De este modo, el texto sufre una suerte 
de mediación que también ha ocurrido en otras obras como Biografía de un 




conciencia de Elizabeth Burgos. A pesar de dicha mediación, todavía es posible 
sacar de Historias cabécares mucha información originaria sobre la naturaleza. 
Se supone que, al traducir esas historias orales a una forma escrita se habrá 
perdido algo de la fuente original; sin embargo, el hecho de que el texto se ha 
publicado en español y cabécar sugiere la posibilidad de que la parte cabécar 
fue escrita directamente de las historias orales de Bótobö.  
 El primer cuento de nuestro análisis, “El cazador de tepezcuintles”, 
examina el cazador cabécar, Yëria, y su relación con Busúbulu, “el rey de todos 
los animales que hacen daño al hombre” (10). Esas dos figuras principales son 
personajes alegóricos: Yëria representa a los cazadores cabécares mientras que 
Busúbulu personifica los animales peligrosos en la selva. Por su parte, el cuñado 
de Yëria revela la armonía entre los dos y, de este modo, “El cazador de 
tepezcuintles” sirve para enseñar la importancia del equilibrio entre el ser 
humano y la naturaleza a través de una experiencia de cacería.  
 La descripción de la cacería en sí es importante porque es una práctica 
cultural fuertemente vinculada a la naturaleza. Al contrario, la modernidad con su 
cultura de supermercados se ha distanciado de la naturaleza y, por lo tanto, hay 
una disociación entre las acciones de esa cultura y sus consecuencias nocivas 
para el medio ambiente. De modo que, la conciencia medioambiental 
manifestada en las descripciones sobre la cacería en “El cazador de 
tepezcuintles” puede leerse como una manera de recuperar esa convivencia 




 Aunque el acto de cazar significa matar a los animales, también implica 
todo un proceso eco-cultural que surge desde la relación mutua entre el cabécar 
y la naturaleza. El relato enseña la importancia de cazar respetando la 
naturaleza y, en efecto, la cacería no es sinónimo de destruir la naturaleza, sino 
que pone de relieve una hiper-consciencia de ella. Conforme con esto, la 
conferencia de Ginebra de “El indígena y la tierra” afirma esa relación entre el 
indígena y la naturaleza:  
La filosofía de los pueblos indígenas del Hemisferio Occidental ha 
crecido a partir de una relación con la tierra que data de miles de años. 
Se funda en la observación de leyes naturales y en la incorporación de 
esas leyes a todos los aspectos de la vida cotidiana. Esta filosofía es 
profundamente diferente de la ideología económica y geopolítica 
predominante que gobierna la práctica de las potencias industriales y 
las operaciones de las compañías multinacionales. La característica 
principal de la filosofía indígena es un gran amor y respeto por la 
calidad sacra de la tierra que ha dado luz y ha alimentado la cultura de 
los pueblos indígenas. (El indígena y la tierra: conferencia de Ginebra, 
12-18 de septiembre 1981, 25) 
 Entonces, el cuento comienza enfatizando el entusiasmo de Yëria antes 
de ir a cazar los tepezcuintles con su cuñado y especifica los detalles de su 
preparación, como la tensión y el origen de su arco –hecho de "la mejor corteza 
de pejibaye sazón que tenía sembrado" (11)–, la cantidad de sus flechas y el 




cazador indígena por un lado, y describe una práctica cultural por otro. Por 
consiguiente, la naturaleza forma el eje del cuento en vez de funcionar como un 
mero paisaje que pone en escena la historia narrada.  
 Así que los detalles ambientales y culturales del texto resaltan la 
importancia de la convivencia que la colonialidad no toma en cuenta. Yëria y su 
cuñado reconocen las condiciones de la naturaleza como la “fuerte brisa” (13) 
que sopla en la selva. Este detalle aparentemente menor es, en realidad, muy 
significativo porque la brisa obliga a los cazadores a subir a un árbol para que 
los animales no los huelan. Por lo tanto, los cazadores aprenden y se adaptan a 
los elementos de la naturaleza. Otro ejemplo de eso es el hecho de que los 
cazadores dependen de la luz de la luna que está “clarita, clarita, por lo que 
[encuentran] el camino sin problemas” (13). La luz lunar es muy importante para 
que los cazadores puedan realizar la caza y, por consiguiente, es necesario 
incluir este dato en el texto. La inclusión de tantas descripciones sobre las 
condiciones de la naturaleza en el pasaje destaca el modelo de desarrollo 
cabécar que se basa en una aguda consciencia ecológica. Las preparaciones de 
los cuñados revelan una preferencia para adaptarse a la naturaleza, y su 
percepción sobre el medio ambiente evidencia una inteligencia profunda sobre el 
territorio donde viven.  
 Por el contrario, la búsqueda de la tecnología cada vez más avanzada no 
sirve como una verdadera forma de progreso porque el modelo de progreso de 
la colonialidad siempre termina destruyendo la naturaleza para poder avanzar. 
Esa estrategia indica una clara contradicción debido a que ese patrón de 
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desarrollo requiere un consumo infinito de los “recursos naturales” finitos para 
mantener una distancia entre los seres humanos y la naturaleza. Ese concepto 
se diferencia del tipo de progreso de los cabécares que se nutre del balance 
entre lo necesario y lo deseado en relación con el territorio donde viven.  
 La cacería no sólo demuestra la dinámica entre los cazadores y el 
territorio en términos de un equilibrio ecológico, sino que también pone de 
relieve el modo en que el territorio forma una parte básica de la identidad 
indígena. Por ejemplo, la fuente principal de los relatos de Historias cabécares, 
Tolók Bótobö, se describe en el “Glosario para los más curiosos” de la siguiente 
manera:  
Lagarto Segundo. Los nombres antiguamente, se ponían de acuerdo con 
el lugar en que se nacía, en este caso, se debe a que en el lugar que 
vivieron su padre y él, existían lagartos. Segundo se refiere a que hereda 
el nombre de su progenitor. (2: 10) 
Obviamente, los lagartos pueden representar una amenaza para los cabécares, 
pero también contribuyen a su identidad. Esa relación con el territorio se 
distingue drásticamente de la experiencia de la colonialidad. Sólo hay que 
recordar la frutera United Fruit Company que se enfocaba exclusivamente en 
rendir la más alta cantidad de bananas posible y, cuando se presentaba el 
problema de los hongos que atacaban la cosecha, la frutera combatía los 
hongos con químicos y, cuando esa estrategia no funcionaba, la compañía 
abandonaba la región. Para la United Fruit, el banano simplemente representaba 




ganancias. Por el contrario, lo que es posible deducir del texto sobre el pueblo 
cabécar no es una negación de la naturaleza, sino una afirmación de ella.  
 Con respecto al reconocimiento y la aceptación de la naturaleza por parte 
de los cazadores cabécares, conviene recordar a Tom Brown, Jr. cuyo éxito 
como rastreador de renombre internacional merece mucha consideración 
especialmente porque aprendió sus métodos de un rastreador apache. La 
página principal de su escuela rastreadora informa que, “There can be no 
distinction between Tracking and Awareness; thus Tracking becomes the 
doorway to the Universe” (trackerschool.com). Brown, que aprendió desde muy 
joven las prácticas culturales y ecológicas de Stalking Wolf, un rastreador 
apache en Estados Unidos, celebra a los cazadores apaches y su conocimiento 
profundo sobre la naturaleza, algo que falta en las culturas occidentales basadas 
en la modernización. Según explica Brown: 
Stalking Wolf was eighty-three when his grandson, Rick, introduced him to 
me, and I have not met anyone since who was so amazingly attuned to 
the natural world. He often told us stories with his hands, painting pictures 
of imminent weather changes and fluctuations in the lives of forest 
residents. He sometimes traced animal tracks to their source without 
taking a step. In a single track, he could read not only the biography of the 
animal that had left its signature, but chapters from the lives of all the 
others that were bound up with it. Like an archeologist reconstructing an 
animal from a single bone, he used tracks to piece together elaborate 
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structures of interlocking events. Taken in their entirety, those structures 
amounted to the entire fabric of the woods. (11)  
Se observa que la inteligencia de Stalking Wolf sobre “la tela del bosque” se 
comparte con la de los cazadores cabécares en “El cazador de tepezcuintles”. 
Esa conciencia viene del respeto que las culturas apache y cabécar –entre 
muchos otros grupos indígenas en las Américas– sienten por la “Pacha Mama”, 
o madre naturaleza. Insistimos en que el acto de cazar de los cabécares no 
significa destruir la naturaleza como suele ser el caso en muchas regiones del 
mundo actualmente; más bien, forma una parte integral de la vida cabécar que 
demuestra el equilibrio entre el ser humano y el medio que le nutre.  
 Al volver al texto, se nota que Yëria y su cuñado cazan muchos animales 
el primer día, pero en los próximos días no hallan nada. En vez de cazar más 
animales, se encuentran con Busúbulu, “un viejito pequeñitico” (14) que trae una 
culebra como un bastón, símbolo de que él puede controlar a los animales con 
sus “poderes especiales” (14).  
 Yëria interpreta la presencia de Busúbulu como una indicación de que los 
animales no van a aparecer porque Busúbulu “siempre” está donde Yëria y su 
cuñado cazan, prohibiéndoles la oportunidad de atrapar más animales. La 
conclusión de Yëria es bastante exagerada puesto que Busúbulu no estaba 
presente el primer día cuando los cuñados cazaron “muchos animales”; sin 
embargo, Yëria decide que la próxima vez que Busúbulu aparezca, lo va a 




Basta, ya estoy cansado de este viejito. ¿Quién se ha creído? Siempre 
se para en nuestra zona de caza y no nos deja atrapar ningún animal. 
Si otra vez se aparece, lo voy a punzar con una flecha para que se 
asuste y no vuelva a molestarnos. (15)  
  Es obvio que Yëria no respeta el balance entre lo que la naturaleza 
provee y lo que el ser humano debe tomar de ella; para él no es más que la 
cuestión de explotar la naturaleza a cualquier costo. En vez de agradecer la 
buena caza del primer día, Yëria busca retribución por la mala caza de los 
siguientes días y decide que va a tirarle una flecha a Busúbulu. La actitud 
insolente de Yëria funciona para advertirles a los cabécares del peligro de no 
respetar la naturaleza y es una lección muy útil para reconsiderar el desarrollo 
en Costa Rica como  
los megahoteles de “ecoturismo” y la United Fruit Company. En otras palabras, 
al pensar en esa lección cabécar sobre la necesidad de respetar la naturaleza y 
ser parte de ella, es obvio que la colonialidad es un fracaso total.  
 Aunque la colonialidad ha sido la causa de la subyugación de los 
indígenas, también se promueve como la salvación de esos mismos problemas 
a través de la retórica de la modernidad. Concretamente, la tecnología se 
impone como el modelo ejemplar de lo moderno y en las comunidades indígenas 
se nota que la juventud se ha dejado seducir por esa imagen globalizada, 
resultando en la pérdida de su propia historia cultural y conocimiento ecológico y 
no queda ninguna duda de que la colonialidad ha sido una fuerte parte de la 
historia de los indígenas de Costa Rica. Por lo tanto, nuestra lectura analiza el 
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personaje de Yëria como una advertencia de los peligros actuales por tratar la 
naturaleza como un recurso explotable.  
 Entonces, mientras Yëria conspira para herir a Busúbulu, el cuñado 
medita sobre el hecho de que “el viejo no [puede] ser humano, sino un rey con 
poderes especiales” (15). Su actitud respetuosa con Busúbulu funciona como un 
contrapeso de las acciones irreverentes de Yëria puesto que el cuñado 
comprende que Busúbulu simboliza el nexo entre los seres humanos y la 
naturaleza. Si bien es cierto que Yëria no respeta a Busúbulu y sus poderes, 
también es cierto que el cuñado afirma el pensamiento de convivencia con la 
naturaleza que todavía forma la base del pensamiento indígena en Costa Rica.  
 Mientras el cuñado reflexiona sobre Busúbulu y Yëria conspira en contra 
de Busúbulu, el viejo aparece de nuevo. Esta vez Yëria logra herirlo con una 
flecha y Busúbulu grita “a la manera cabécar”: “cu, cu, cu, cu, me pica la avispa” 
(15) y sale corriendo. A pesar de su herida, Busúbulu regresa al sitio con su 
bastón de culebra e inmediatamente después una culebra aparece y muerde a 
Yëria que cae al suelo. El cuñado observa todo desde lo alto de un árbol, 
notando que Busúbulu se arrima a Yëria y le pide a un ayudante invisible que 
suba el espíritu de Yëria. El cuñado se sorprende al notar que la forma del 
espíritu que sale del cuerpo de Yëria es un mono. Una vez que Busúbulu y su 
ayudante se han ido “con su carga hacia lo profundo de la selva” (17), el cuñado 
se baja del árbol y ve que Yëria todavía está vivo, pero al llevarlo al palenque, 





Desde ese día, los cazadores han comprendido que, cuando van de 
cacería y se encuentran en el camino con una culebra, es mejor 
devolverse pues Busúbulu, el rey de los animales, el amo de las 
culebras, no les va a permitir coger ninguna presa. También saben que 
si sueñan con un mono, es que corren el peligro de ser mordidos por 
una culebra. (17-18) 
 Recalcamos que la relación entre el cabécar y la naturaleza es el núcleo 
de la historia y, por consiguiente, el relato funciona como una referencia 
pedagógica para los cabécares puesto que indica las conductas adecuadas para 
la cacería. No estará de más volver a señalar que el corpus de conocimiento 
cabécar se basa en su relación con la naturaleza, la misma que está ausente en 
la colonialidad y, consecuentemente, se nota que el tema de convivencia 
predomina en las historias orales de los pueblos indígenas costarricenses como 
asevera Adolfo Constenla:  
Es un hecho bien conocido entre los estudiosos de las culturas indígenas 
de América que, en muchas de ella (no en todas, sin embargo), se da una 
actitud de reconocimiento de la necesidad de no abusar de la naturaleza, 
que pareciera no haber tenido parangón en la cultura occidental hasta la 
aparición en este siglo de los movimientos ecologistas. (119) 
 En el mismo artículo,53 Constenla nota que en las tradiciones guatusas, bribris y 
cabécares, existe una preocupación por el delineamiento de los territorios y la 
53 “El respeto a vida animal en la tradición oral guatusa” (1999). Este artículo fue una 
recomendación de Anacristina Rossi. 
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importancia de no cazar más de lo necesario. Está claro que “El cazador de 
tepezcuintles” concuerda con lo que Constenla explica debido a su fuerte 
mensaje sobre los peligros de cazar demasiado. En este sentido, el relato 
también sirve como un aviso contra la explotación de la naturaleza.  
 Con respecto a la estructura narrativa de “El cazador de tepezcuintles”, se 
desarrolla en tercera persona omnipresente y la primera parte favorece la 
perspectiva de Yëria, pero empieza a cambiar por la de su cuñado una vez que 
Yëria decide que va a herir a Busúbulu. Desde entonces, el cuento le da 
prioridad al punto de vista del cuñado mientras que Yëria llega a ser un 
personaje secundario. Esta técnica narrativa funciona para enfatizar la diferencia 
entre Yëria y su cuñado así que hay un distanciamiento narrativo de Yëria una 
vez que él decide que va a atacar a Busúbulu para poder controlar la caza y, al 
mismo tiempo, el relato toma la perspectiva del cuñado después de este 
episodio.  
 Siguiendo el análisis sobre el narrador y su relación con los personajes, 
es de notar que nunca se revelan completamente los pensamientos de 
Busúbulu. Es un personaje misterioso y su existencia es bastante etérea; sin 
embargo, el hecho de que grita “a la manera cabécar” indica su pertenencia 
cultural a la comunidad cabécar. En este sentido Busúbulu es como Anancy 
porque es un miembro de su comunidad y, a la vez, es una manifestación de la 
naturaleza. En el caso de Busúbulu, esta identidad doble puede ser interpretada 
como un modelo para que los cabécares sepan cómo deben identificarse con la 




de la comunidad de la naturaleza, es decir el territorio mismo. La falta de una 
clara división entre los dos territorios es intencionada y, en realidad, representa 
un equilibrio que los cabécares deben asumir. Asimismo, Busúbulu, como 
Anancy, se percibe como un personaje bueno y malo al mismo tiempo. Esa 
representación señala un equilibrio ecológico que los cabécares tienen que 
reconocer y vivir.  
 Busúbulu no es el único personaje con una identidad multifacética. Al final 
del cuento se descubre que el espíritu de Yëria es un mono. En apariencia Yëria 
es un ser humano, pero interiormente es un mono. El hecho de que el espíritu de 
Yëria es un mono es significativo porque representa la posibilidad de ser 
mordido por una culebra. Lo que el mono demuestra según nuestra propuesta es 
que a pesar de querer dominar la naturaleza al cazar demasiado y herir a 
Busúbulu, en realidad Yëria no puede separarse de dicha naturaleza. Es decir, 
Yëria es un componente de la naturaleza puesto que aún después de la muerte, 
él vuelve a la naturaleza en forma de mono. Entonces, todo por controlar la 
naturaleza es en vano y, en lugar de lograr separarse de ella, termina 
expeditando su retorno a ella.  
 Este aspecto del relato es pertinente porque ofrece un modelo 
pedagógico para dejar de destruir el planeta que nos sustenta. El cuento 
confirma el comentario de Guevara que citamos al inicio de esta sección ya que 
la cacería es una práctica comunal e integral para la comunidad cabécar. No es 
una canasta de recursos; más bien, es un sistema de seres vivos y espíritus que 
requiere el permiso para cazar en él. Esta perspectiva contrasta con la 
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perspectiva de la colonialidad que, en nombre de proteger el medio ambiente, 
les exige a los indígenas que se conformen a las metas de la colonialidad 
respecto a la conservación y explotación de la naturaleza, y que dejen sus 
propias prácticas comunales.  
 La dicotomía entre cuidar el medio ambiente como recurso para promover 
la modernización y el concepto de convivir con la naturaleza es, sin duda, un 
asunto vital en nuestros días de calentamiento global, minería a cielo raso, 
monocultivo masivo, deforestación, construcción de represas de gran tamaño y 
la búsqueda de petróleo en lugares cada vez más remotos. Como hemos 
señalado, la diferencia entre la representación de la naturaleza desde la 
colonialidad y desde la perspectiva cabécar es notable. De hecho, los 
mencionados problemas actuales resultan de la colonialidad de la naturaleza. Al 
respecto, Nina Pacari, líder del movimiento indígena en el Ecuador, describe la 
ruptura entre el significado de la tierra según la colonialidad y el de los varios 
grupos indígenas en las Américas:  
La tierra, en la noción occidental, se define como “el planeta que 
habitamos”, “parte superficial del planeta”, “tierra no ocupada por el mar”, 
“material desmenuzable de que principalmente se compone el suelo 
natural”….En cambio, en el mundo de los pueblos indígenas, no es sino 
allpa-mama que, según la traducción literal, significa madre-tierra….Hay 
una identidad de género: es mujer. Segundo, es lo más grande y sagrado, 




simplemente somos la nada o no somos nadie, como dicen nuestros 
abuelos. (34) 
Del mismo modo, Yëria, Busúbulu y el cuñado están estrechamente vinculados a 
la naturaleza hasta el punto en que es difícil discernir su identidad sin incluir la 
naturaleza como un rasgo determinante. Pacari señala que muchos rituales 
indígenas se relacionan con la madre-tierra y, de hecho, celebra la falta de un 
punto divisorio entre el ser humano y la tierra: “[C]uando nace un wawa (bebé) el 
cordón umbilical y la placenta se siembran bajo tierra junto a un árbol que luego 
florecerá, dará fruto y nos brindará cobijo o sombra” (35). 
 “El cazador de tepezcuintles” expresa la necesidad de no sólo proteger la 
naturaleza, sino de volver a ser parte de ella. Una lectura eco-cultural de este 
cuento, y de los otros cuentos de Historias cabécares como un texto ejemplar de 
toda una tradición oral que la mayoría de costarricenses desconoce, significa un 
paso hacia la re-conceptualización de la representación de la naturaleza en la 




“El señor Sol y los niñitos huracanes/Sigëgölöpa Káwö Jémi Yabalá 
Së´rikëwa”: reconstruyendo la representación de la naturaleza desde los 
cuentos originarios 
“Aunque se ha quizás 
exagerado a veces con 
respecto a la vocación 
ambientalista de los 
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indígenas, es indudable 
que esta población 
tienen (sic.) un 
conocimiento del medio 
muchísimo más 
desarrollado que el de 
otros pobladores, 
resultado de siglos de 
adaptación y manejo 
racional de los 
recursos” (Bozzoli y 
Guevara 67). 
 
  Lo que se ha propuesto como un pensamiento otro en este capítulo no es 
nuevo con respecto a la representación de la naturaleza, el desarrollo y la 
relación entre los seres humanos y la naturaleza. De hecho, viene de las 
culturas milenarias que continúan viviendo según prácticas no basadas en un 
interminable crecimiento económico que, a su vez, depende de la manipulación 
y destrucción del medio ambiente para sustentarse. Lo que sí es nuevo de 
nuestra lectura es el intento de leer la literatura costarricense desde una 
perspectiva eco-cultural que por su parte insinúa un proceso de pensar con los 
grupos costarricenses cuyos conocimientos milenarios han sido invisibilizados. 
Esto no implica dejar a un lado la propia cultura del lector para adoptar una 
cultura ajena. Todo lo contrario, significa dialogar con todas las culturas en 
Costa Rica sin establecer, consciente o inconscientemente, jerarquías culturales. 
Por lo tanto, la inclusión de “El señor Sol y los niñitos huracanes” en el presente 
estudio es significativo porque incorpora la cultura cabécar en la literatura 
costarricense al mismo tiempo que nos permite profundizar el análisis crítico 




 “El señor Sol y los niñitos huracanes” intenta explicar el fenómeno de la 
naturaleza, específicamente en el amanecer, pero lo que hay que destacar sobre 
el texto no es la veracidad de la explicación del amanecer como un proceso 
científico, sino la manera en que el Sol, los “së´rikë”54 y los cabécares forman 
una sola realidad. Es decir, la naturaleza se representa como otro miembro de la 
comunidad cabécar, o mejor dicho, el pueblo cabécar se reconoce como otro 
miembro de la naturaleza. Por eso, desde el título del relato es posible observar 
la manera en que el sol se conoce como “el señor Sol”; es decir, no es 
únicamente una estrella, sino un personaje con quien los cabécares tienen una 
relación mutua.  
En vez de explicar el amanecer como un fenómeno científico, la 
descripción de la naturaleza es anecdótica puesto que el señor Sol y los “së´rikë” 
comparten ciertos rasgos con los seres humanos: el “señor” Sol es un "señor" 
que se acuesta cada noche, se levanta cada mañana aunque “le cuesta” hacerlo 
y bosteza como los seres humanos mientras que los “së´rikë” son “tres 
pequeños huracanes-niños traviesos” (11), es decir, no se describen sólo como 
huracanes, también son “niñitos”. 
Esas cualidades resaltan dos saberes en conflicto –el científico y el 
mítico. Respecto al mítico, hemos visto en los capítulos anteriores lo difícil que 
es separar la identidad de la naturaleza de la de los seres humanos. Según este 
modo de pensamiento desde la perspectiva cabécar, el señor Sol no es 
54 “Niños que provocan las tormentas, los huracanes, los vientos. Son reales pero invisibles a los 
ojos de cualquier persona” (2: 10). 
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meramente una estrella que ilumina nuestro sistema solar como lo describen las 
ciencias occidentales, sino un personaje que merece respeto y consideración. 
Ésta es una de las diferencias fundamentales entre el punto de vista cabécar 
sobre la representación de la naturaleza y la perspectiva de las poblaciones 
arraigadas en la colonialidad: los rasgos humanos del sol evidencian una 
cercanía entre los cabécares y la naturaleza mientras que las ciencias 
occidentales mantienen cierta distancia entre los miembros de la sociedad y el 
medio ambiente.   
 El texto, que pertenece al segundo volumen de Historias cabécares, 
comienza con un narrador omnipresente que comenta el medio ambiente desde 
la perspectiva de los niños cabécares. Ellos se levantan muy temprano cada 
mañana para poder ver a otros niños, los “së´rikë” o tres “pequeños niños-
huracanes, muy traviesos” (11). Los niños cabécares saben que los “së´rikë” son 
responsables por el amanecer puesto que  esperan al señor Sol cada mañana 
para ayudarle con su faena cotidiana de iluminar al mundo.   
 El señor Sol no protesta porque los “së´rikë” le ayudan porque él “se 
acuesta todas las noches bien cansado, después de haber trabajado durante el 
día” (11). De modo que, el texto hace patente que el amanecer es una simbiosis 
ecológica puesto que el sol depende de los “së´rikë” para levantarse y a su vez 
el sol provee lo necesario para que el maíz esté agradecido y los cabécares 
tengan el “calorcito” para vivir (11-12). No hay que pasar por alto la importancia 
del mito del maíz puesto que, para los indígenas mesoamericanos el maíz es “la 




pesar del uso de un lenguaje sencillo, el relato claramente demuestra la 
profundidad de la conciencia cabécar en torno a su manera de comprender la 
complejidad medioambiental: “[el señor Sol] nos da el calorcito necesario para 
vivir y la luz suficiente para que la vida crezca” (11).  
 El “yabá batásku” o el niño huracán más pequeño, siempre encuentra al 
señor Sol antes de los otros dos y le pregunta al señor Sol si aún está dormido y 
el señor Sol contesta que sí, “ya me levanto, ya es hora de trabajar” (13). 
Aunque los “së´rikë” son traviesos, el señor Sol siempre está de buen humor 
cuando ellos se asoman y aun cuando ellos le jalan los bigotes para estirar sus 
rayos.  
 Según revela el narrador, “a esta hora de la mañana el señor Sol todavía 
tiene sus bigotes arrollados y se ve algo descuidadillo” (13), entonces los 
“së´rikë” ayudan al señor Sol a levantarse estirándole los bigotes: “Cada uno tira 
un puñado de bigotes de cada lado y van jalándolos más y más” (15). En la 
última parte del relato, el narrador anuncia que los bigotes del señor Sol “son la 
luz del alba que alumbra nuestro horizonte” (15) y cuando los niños huracanes 
los estiran, se hace más luz y hay más calor y, cuando todos los bigotes están 
estirados, significa que el sol ha salido totalmente.  
 Hay que subrayar que “El señor Sol y los niñitos huracanes” es el único 
cuento que se narra en el presente de Historias cabécares lo cual da la 
impresión de que el amanecer es un evento eco-cultural que ocurre 
indefinidamente. Es decir, el amanecer se describe como algo habitual en la 
manera en que cada mañana los niños huracanes despiertan al señor Sol que a 
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su vez produce el amanecer. De la misma manera, los niños cabécares son una 
parte de lo cíclico del amanecer según participan en esa práctica cultural y, aún 
más, el cuento representa una forma de pedagogía vivencial en que los niños 
cabécares aprenden naturalmente sobre la naturaleza. 
 Al pensar en la pedagogía vivencial de los cabécares, es notable que 
para Costa Rica, un país cuya economía depende de la imagen oficial de la 
naturaleza y de la manera en que sus habitantes cuidan el medio ambiente, el 
movimiento ecológico nacional ha sido un proceso impulsado desde la ciudad 
letrada para lograr un cambio de mentalidad a nivel nacional. Por lo tanto, se ha 
empleado una pedagogía instrumental desde el Estado para combatir esos 
problemas asociados con la protección del medio ambiente. Entonces, la idea de 
conservar el medio ambiente procede de la colonialidad y se la presenta a las 
comunidades rurales por medio del sistema escolar. Los esfuerzos escolares por 
conservar la naturaleza no proceden de las comunidades rurales, indígenas o 
afros55 cuya propia pedagogía no se incluye en el currículo.  
 Mientras el Estado y las organizaciones no gubernamentales (extranjeras) 
han tenido iniciativas para enseñar a los niños en las escuelas a reciclar y a 
cuidar el medio ambiente, se presenta una paradoja: los adultos enseñan a los 
niños a reciclar, pero la jerarquía del saber no ha cambiado; es decir, los niños 
no contribuyen a la reconceptualización de la representación de la naturaleza. 
Así, la representación de la naturaleza realmente no ha variado: se entiende que 
55 Es posible que, como es el caso de muchos de los obreros bananeros en las obras de Manuel 
Aguilar Vargas, las comunidades locales sí son conscientes de la importancia de no destruir la 
naturaleza, pero el gobierno y muchas organizaciones no gubernamentales no consideran la 
opinión de esas comunidades.  
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hay que cuidar la naturaleza porque es un conjunto de recursos que se deben de 
explotar más despacio para que todos tengan la oportunidad de disfrutar de 
ellos. En efecto, la idea de explotar la naturaleza todavía es la piedra angular de 
la lógica de “conservar” el medio ambiente. Efectivamente, esos programas de 
Estado han intentado proteger la imagen de Costa Rica como un defensor de la 
naturaleza, pero ignoran su verdadera conexión con ella. Esto se debe al hecho 
de que la representación de la naturaleza como un recurso considera el medio 
ambiente como una opción viable que puede atraer el (eco)turismo, los 
préstamos y las oportunidades económicas a Costa Rica. 
 Al contrario del modelo pedagógico instrumental de conservar el medio 
ambiente, los niños en “El señor Sol y los niñitos huracanes” no necesitan las 
lecciones escolares para observar y aprender de la naturaleza, lo cual revela 
una conciencia ecológica orgánica. Desde muy pequeños, los cabécares 
aprenden de la importancia de la relación entre ellos y la naturaleza y, por lo 
tanto, no hay que enseñarles explícitamente a cuidarla desde las escuelas. La 
pedagogía vivencial de los cabécares merece atención en “El señor Sol y los 
niñitos huracanes” puesto que los “së´rikë”, pese a ser “niños” pequeños y 
traviesos, tienen un papel sumamente importante en el ciclo de la vida y, 
efectivamente, su papel demuestra que cada elemento de la naturaleza es 
importante y tiene su lugar en el ciclo de la vida. Aunque esta lección no se basa 
en las ciencias occidentales, su mensaje no es menos importante y el hecho de 
que los cabécares han “protegido” el medio ambiente por tanto tiempo 
demuestra que su pedagogía viviencial es un modelo exitoso de desarrollo.  
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  Entonces, se presenta una dicotomía: por un lado se está enseñando a 
los niños costarricenses a cuidar el medio ambiente a través del sistema escolar 
y, por otro, los niños cabécares ya saben cuidar y observar atentamente al 
medio ambiente sin esa iniciativa del Estado. Dicha dicotomía pone de relieve 
que las sociedades supuestamente “modernas” sólo articulan el desarrollo según 
el contexto económico. En cuanto al desarrollo ecológico, no podría estar más 
claro que los cabécares son los más desarrollados.56  
     Las pedagogías distintas están en tensión: por un lado la pedagogía 
instrumental se ha establecido como lo oficial o universal mientras se ignora las 
pedagogías vivenciales. Si el gobierno y los habitantes desean proteger el medio 
ambiente, tienen que dejar de pensar que es un recurso explotable. Además, es 
necesario mirar a las sociedades indígenas milenarias y notar su perspectiva 
acerca del medio ambiente porque es una visión holística en la manera en que 
ellos también forman parte de la naturaleza. No basta pensar únicamente en 
términos científicos para describir la naturaleza sin hablar del convivir con la 
naturaleza.  
 “El señor Sol y los niñitos huracanes” es un relato muy breve, pero su 
manera de representar la naturaleza revela un pensamiento otro sobre la 
56 Los cabécares y en gran parte los indígenas en general no solamente son más desarrollados 
ecológicamente, sino culturalmente también puesto han vivido sin eliminar la diversidad cultural 
(y ecológica obviamente) en el mundo. Por el contrario, las sociedades arraigadas en la 
colonialidad no pueden hacer igual declaración ya que la globalización ha afectado dicha 
diversidad lingüística. Los idiomas indígenas del mundo se están disminuyendo 21% más 
rápidamente que las otras lenguas. La disminución dramática se debe a las “ever-growing social 
and economic pressures that are inducing ore en forcing people to switch from generally smaller, 
more geographically restricted languages to larger languages, especially global languages like 
Mandarin Chinese, Hindi, English, or Spanish…. (Terralingua: Unity in Biocultural Diversity).  
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naturaleza que humaniza la naturaleza por un lado y naturaliza a los seres 
humanos por otro. También abre un espacio en que el diálogo sobre la 
naturaleza y el desarrollo no es un monólogo de la clase dominante. En fin, el 
texto recupera lo natural de la naturaleza y de la humanidad.  
 
 
“Cercas de púas en su corazón/Tebéli Yaká Ktséi Túmala Kichá Ska” y la 
cultura cabécar frente a la colonialidad de la naturaleza 
 
“La actual población 
indígena 
centroamericana como 
sus hermanos de todo 
el continente comparte 
una situación 
deprimida, discriminada 
y asediada por nuevas 
políticas de destierro, 
despojo y asimilación 
forzosa; por ejemplo, 
mediante proyectos de 
explotación forestal, 
minera o hidroeléctrica. 
Algunos han logrado 
modelos de comunidad 





reservándose un alto 
grado de intervención” 
(Zavala y Araya 205).  
 
 Comenzamos esta sección con un diálogo intertextual que consiste en 
dos comentarios importantes. El primero sirve de epígrafe para esta sección y 
pone de relieve la situación actual de los cabécares y la explotación de la 
naturaleza en nombre del progreso económico del país. El segundo viene del 
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etnólogo costarricense Rodrigo Salazar Salvatierra y nos ayuda a contextualizar 
nuestro análisis de “Cercas de púas en su corazón”: 
A pesar de haber vivido una fuerte presión y sometimiento desde la 
conquista europea, algunas etnias conservan muchas de sus costumbres, 
tradiciones, idioma e inclusive los sistemas de agricultura. Esta situación 
ha provocado que a partir de la conquista, los indígenas han sido 
considerados como depredadores del bosque, holgazanes y otros 
calificativos peyorativos por parte de la sociedad dominante. Sin embargo, 
debido al deterioro ambiental, por ejemplo, la deforestación y degradación 
de los suelos, causado por las actividades de algunos sectores de la 
sociedad dominante en casi todos los confines del planeta, los estudiosos 
y amantes de la naturaleza han comenzado a observar que los patrones 
“primitivos” que aplicaban los indígenas para el uso del bosque lluvioso 
del neotrópico se acercaban al ansiado equilibrio con la naturaleza que 
tanto buscan los científicos de las ciencias agrícolas, ecológicas y 
sociales. (30-31) 
Las dos citas describen bien las presiones ecológicas, políticas, económicas y 
culturales de la colonialidad sobre los cabécares por un lado y, por otro, un 
movimiento de resistencia contra esos modelos de desarrollo además del 
surgimiento de un pensamiento que no quiere seguir destruyendo el medio 
ambiente. Parte de este cambio de perspectivas se basa en la comprensión de 




reconceptualización de la representación de la naturaleza en las letras 
costarricenses y, por extensión, nuestra propia descolonización como lectores.   
    La breve descripción introductoria de “Cercas de púas en su corazón” 
anuncia, aunque vagamente, que los cabécares todavía están luchando para 
vivir en Costa Rica sin dejar su propia cultura: “Situación real y actual sobre los 
cabécares que los autores recrean como narración” (27). Así, “Cercas de púas 
en su corazón” representa la realidad de la comunidad cabécar dentro de un 
país que está definiendo de nuevo su imaginario según una multitud de 
perspectivas sobre la representación de la naturaleza.  
 Desgraciadamente, los patrones de desarrollo y modernización 
establecidos por la colonialidad realmente no apuntan a un uso responsable de 
la naturaleza sino que se enfocan casi exclusivamente en crear beneficios 
económicos. Pero, en vez de llegar a esa ansiada solución económica, lo que 
realmente ocurre es que se desarrolla una dependencia de los elementos del 
medio ambiente que termina contribuyendo a la devastación de la naturaleza 
junto a las comunidades indígenas. Está claro que “Cercas de púas en su 
corazón” es un lamento de esa destrucción. La colonialidad de la naturaleza 
aflige aún a los seres divinos cabécares como el dios Sibö que al final del 
cuento, “está triste” (32). En este texto, la lectura eco-cultural nos permite poner 
de relieve la representación de la naturaleza y el desarrollo según la perspectiva 
de los cabécares que (sobre)viven en un país cuya política neoliberal intenta 
capitalizar la naturaleza para promover la economía nacional.  
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 Como en los otros relatos de Historias cabécares, la parte introductoria de 
“Cercas de púas en su corazón” incluye una descripción de cada protagonista. 
En este relato, las descripciones pertenecen al ya mencionado Busúbulu, el rey 
de los animales, y a Sibö, “el dios de los cabécares, el creador de la vida y las 
costumbres” (28). Cada uno tiene poderes especiales e intenta asegurar que 
nadie “acapare” la naturaleza, es decir monopolizarla. Dicho acaparamiento se 
refiere a los mecanismos de desarrollo arraigados en la colonialidad que han 
desplazado a los indígenas y destruido la naturaleza, como señala Salazar 
Salvatierra en la cita que da inicio a esta sección del análisis. A pesar de sus 
poderes sobrenaturales, Sibö y Busúbulu no pueden impedir la colonialidad.  
    Concretamente, “Cercas de púas en su corazón” comienza y termina 
con el estado anímico de Sibö. Al inicio del cuento, Sibö está contento y la 
fuente de su felicidad es la relación que todos tienen con la naturaleza: “¡Sibö es 
tan alegre! Disfrutó con todos la creación del mundo” (29). El narrador señala 
que Sibö intenta proteger el equilibrio eco-cultural al insistir que la tierra y sus 
frutos son para compartir, no para monopolizar o destruir: “Por esto, quiso que 
los hombres compartieran y cuidaran lo que él había creado” (29). La relación 
religiosa de muchos grupos indígenas propone la convivencia con la naturaleza. 
Paula Gunn Allen confirma al notar: 
The American Indian universe is based on dynamic self-esteem, while the 
Christian universe is based primarily on a sense of separation and loss. 
For the American Indian, the ability of all creatures to share in the process 




Puesto que Sibö no quiere que se privatice la tierra, los resultados de las labores 
agrícolas de la comunidad deberían ser compartidas. Entonces, una de las 
prioridades de Sibö es asegurar que se realice su expectativa de que todos 
compartan y cuiden lo que él ha creado. Los hombres sabios tienen que dividir la 
tierra en épocas de cultivo y, así, los ancianos reparten las secciones agrícolas 
entre las familias indígenas (30). 
 Luego, el texto funciona como una forma de alabanza: gracias a Sibö, los 
cabécares tienen el aire para respirar, las gotas de rocío para humedecerse la 
cara, los ríos y los mares y, en fin, la tierra (29). Este agradecimiento hace eco 
en “El señor Sol y los niñitos huracanes” porque la perspectiva cabécar en torno 
a la naturaleza demuestra una actitud de gratitud en vez de una mentalidad que 
espera que la naturaleza provea sus “recursos” naturales una y otra vez para 
satisfacer la oferta y demanda del mercado global. Como se explicó en “El 
cazador de tepezcuintles”, el que no expresa la gratitud para la naturaleza puede 
perjudicarse, como se nota en el caso del cazador Yëria.  
 Una vez establecido el papel de Sibö y lo que éste espera de los 
cabécares, el narrador describe la relación que los cabécares tienen con el 
agua, su estado anímico y hasta la personalidad de ella:  
…la única frontera que conocían era el agua. El agua es alegre, fresca, 
juguetona, corre por entre las piedras formando ríos. Los ríos no son 
eternos ni estáticos, varían su curso, cambian, se transforman; así 
también, las fronteras de los hombres variaban. (30) 
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Este pasaje subraya la importancia del papel del agua para las comunidades 
indígenas en Costa Rica. En lugar de ser un objeto inanimado que solamente 
sirve como un recurso disponible, el agua determina los territorios y es algo 
sagrado que merece respeto. Recalcamos la relación simbiótica entre los 
cabécares y la naturaleza en el sentido de que el agua no pertenece únicamente 
a los cabécares, sino que ellos también pertenecen al agua. De modo que, si no 
se respeta el agua, sufren los cabécares. En su informe para la UNESCO 
titulado “Cultura del agua de los pueblos indígenas de Costa Rica”, Felipe 
Montoya Greenheck, fundador y director de la organización MILPA57 asevera 
que: 
La cultura del agua entre los pueblos originarios del territorio de Costa 
Rica, es uno de los componentes que forman parte de sus culturas 
integrales, las cuales se han visto alteradas por su contacto prolongado 
y desigual con la cultura dominante española y mestiza. De forma 
paralela, la cultura del agua entre estos pueblos también se ha ido 
transformando. En tanto la naturaleza se ha visto deteriorada por una 
“cultura” de dominación, explotación y comercialización de sus diversos 
componentes, entre ellos, el agua, este elemento vital, también se ha 
degradado. La deforestación ha reducido enormemente los sitios de 
recarga acuífera, la capacidad de retención y de suplir de forma 
mesurada el preciado líquido. La contaminación, a la vez, ha 
convertido las aguas existentes, en insalubres. Predominan entonces, 
57 Misión de Intercambio entre Labradores para el Ambiente 
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crecidas peligrosas de aguas lodosas en épocas de lluvia, escasez en 
tiempos de sequía, y aguas, que en vez ser fuente de vida, por 
contaminadas con agroquímicos, desechos sólidos y aguas negras, se 
han convertido en amenaza de muerte. (8-9) 
El agua es un recurso del medio ambiente y es un elemento cultural también. 
Montoya Greenheck señala que hay una “cultura entre los pueblos originarios” y 
“Cerca de púas en su corazón” indica la medida en que el agua contribuye a la 
cultura cabécar. Es decir, las descripciones del agua elaboran una postura muy 
estrecha entre los cabécares y el agua, como ya explicamos.   
 Por lo tanto, el agua, Sibö y los cabécares son felices, pero cuando se 
contamina la naturaleza, se perjudica a los dioses y a los cabécares también. De 
modo que, el artículo de Montoya Greenheck nos ayuda a comprender por qué 
“la cultura del agua” de los cabécares está directamente relacionada al medio 
ambiente. Montoya Greenheck tiene mucha razón al señalar que “el tema del 
agua siempre ha sido, y seguirá siendo, el tema fundamental de cómo vivimos, o 
como dejamos de vivir” (1).  
 Al leer “Cerca de púas en su corazón” se puede observar esa misma 
actitud de interrelación entre el agua, la sociedad y la cultura, pero algo que  
diferencia el artículo de Montoya Greenheck del relato cabécar es que el artículo 
funciona como una advertencia de lo que puede ocurrir, mientras que “Cerca de 
púas en su corazón” es un lamento de lo que ya ha ocurrido, no una posibilidad 
del futuro. Es decir, lo que los ecologistas y antropólogos como Montoya 
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Greenheck perciben como una amenaza ya es una realidad según la perspectiva 
de los cabécares.  
 Como seguimos señalando, la relación que los cabécares tienen con la 
naturaleza no es jerárquica porque no interpretan la naturaleza solamente como 
un medio para llegar a un fin; más bien, conciben su propia existencia como 
parte de la naturaleza. De cierto modo, la cultura de los cabécares se define en 
parte por los rasgos de la naturaleza. Este concepto hace eco de lo que Pacari 
describe como la “relacionalidad”:  
 Según la cosmovisión indígena, todos los seres de la naturaleza están 
investidos de energía que es el SAMAI y, en consecuencia, son seres que 
tienen vida: una piedra, un río (agua), la montaña, el sol, las plantas, en fin, 
todos los seres tienen vida y ellos también disfrutan de una familia, de 
alegrías y tristezas al igual que el ser humano. (32-33) 
De igual modo, el agua es feliz en “Cerca de púas en su corazón”, lo cual 
demuestra que la naturaleza experimenta emociones también. La interpretación 
cabécar del agua como un ser vivo profundiza la relación que los cabécares 
tienen con el agua y, en términos más generales, con la naturaleza, y esto es 
uno de los elementos fundamentales que explica por qué este grupo ha logrado 
vivir en armonía con la naturaleza por tanto tiempo. Junto con esa visión está la 
comprensión de que los cabécares y el agua son parte del mismo mundo y, 
como consecuencia, comparten ciertos rasgos. Por consiguiente, la naturaleza 
define las fronteras del territorio cabécar y, así, es un elemento importante para 




 El papel de Sibö también resalta lo que la Comisión Nacional de Asuntos 
Indígenas señala con respecto a la identidad indígena y la tierra:  
No podemos hablar de una identidad cultural indígena si no hay un 
espacio territorial que haya servido de ámbito para el desarrollo en el 
tiempo de este grupo (Las comunidades indígenas de Costa Rica, 3) 
En “Cerca de púas en su corazón”, está claro que el territorio es un aspecto 
fundamental acerca de la identidad cabécar también:  
Sibö había enseñado que los animales son nuestros hermanos y, como 
tales, debían ser cuidados, que el hombre y la naturaleza son uno solo, y 
que el día que desaparezca la naturaleza, desaparecemos todos con ella. 
Esto practicaron los cabécares por cientos de años, hasta que llegaron 
otros hombres y pusieron cercas a sus corazones. (30-32) 
Por su parte, las “cercas” del relato representan las limitaciones de la 
colonialidad y la proclamada modernidad que, en vez de liberar a los cabécares 
de la barbarie, han creado un desequilibrio entre los seres humanos y la 
naturaleza que ha encerrado a los cabécares cultural y ecológicamente.  
 Así que, las “cercas” no sólo son ecológicas; también son culturales como 
se puede observar en la siguiente cita: 
Llegaron gentes hablando de cultura, sin reconocer la que los cabécares 
tenían, les quitaron sus tierras, les pusieron alambras de púas a las 
fronteras, derribaron los bosques, secaron los ríos y mataron los 
animales. (32)  
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No queda ninguna duda de que el bienestar de los cabécares se basa en el 
equilibrio ecológico y cultural y, por consiguiente, una cerca de púas es 
simbólica de la modernización y el progreso, especialmente en términos de la 
propiedad privada, además de una respuesta a la colonialidad cuyo concepto del 
“vivir bien” no es más que un sistema destructivo.  
 “Cerca de púas en su corazón” concluye al volver al punto de vista de 
Sibö: “Hoy Sibö está triste” (32). La frase es sencilla, pero expresa una 
preocupación profunda puesto que aún Sibö, un dios, es susceptible a la 
destrucción del ambiente. Su felicidad se convierte en tristeza puesto que, pese 
a su estatura divina, su deseo de que se comparta la tierra en vez de acapararla 
no se lleva a cabo debido a los efectos de la colonialidad. La existencia misma 
de Sibö depende del equilibrio eco-cultual. Si Sibö no puede detener esa 
destrucción, está claro que la población cabécar está en grave peligro dentro de 
un país reconocido a nivel mundial por sus iniciativas ecológicas.  
  Nuestra lectura de “Cerca de púas en su corazón” ha demostrado que al 
canon literario costarricense todavía le faltan textos interculturales y análisis eco-
culturales que puedan indicar maneras otras para representar y conceptualizar la 
naturaleza. Además, la representación de la naturaleza no se confina a las 
fronteras de la literatura; más bien, es un tema que crece en importancia 
diariamente debido a la devastación ecológica, la marginación de las 
comunidades indígenas y afros en nombre del progreso y de la modernidad para 
un supuesto bienestar económico nacional. Lo que nos enseña Historias 




colonialidad, sino que también es una afirmación de la cultura cabécar y su 
representación de la naturaleza. Es sumamente importante leer y dialogar con la 
literatura de los cabécares porque también representa la cultura costarricense. 
Ellos viven en Costa Rica desde antes de los europeos y siguen luchando “por 
mantenerse como pueblo” (33, vol. 2), pero su desplazamiento no ha cesado. Su 
inclusión en las letras nacionales no es únicamente importante para preservar la 
historia costarricense, sino para transformar el modo de concebir la 
representación de la naturaleza y el siguiente camino de desarrollo que el país 
busca.  
    Concluimos nuestro análisis con las palabras mismas de Historias 
cabécares que sintetizan las tres secciones que componen este capítulo: 
Desde pequeños, los niños cabécares ayudan a sus padres en sus 
tareas, y llegan a ser hábiles cazadores y pescadores, también junto a 
ellos aprenden a fabricar sus instrumentos para estas labores. En la 
selva, poseen un gran conocimiento para identificar todos los animales y 
plantas que los rodean; de esta manera se defienden y sobreviven sin 















      
 
 Nuestra lectura es pedagógica en la manera en que analiza varios textos 
costarricenses con una perspectiva dirigida hacia la decolonialidad. Así 
contribuye a un proceso de desaprender para aprender de nuevo a pensar la 
relación entre el ser humano y el medio ambiente. Puesto que intentamos 
superar las jerarquías epistémicas propias del legado colonial, es necesario 
pensar interculturalmente enfocándonos en los saberes otros. Este proceso es 
crítico para resignificar el papel del medio ambiente visto en la literatura y, de 
acuerdo a ese objetivo de análisis, hemos procurado demostrar que el punto de 
vista eco-cultural es una herramienta que nos ayuda a ponderar la relación entre 
el ser humano y la naturaleza no en términos binarios sino complementarios 
precisamente porque, según la perspectiva de varias culturas indígenas y afros, 
la naturaleza es su propio sujeto y no debe ser objetivizada. Es decir, hay una 
conciencia medioambiental muy profunda que se distingue de los movimientos 
ecologistas occidentales cuya institucionalización del saber promueve la 
exclusión de esos saberes otros y, como consecuencia, favorece la separación 
entre los seres humanos y la naturaleza. En este sentido, la academia depende 
de una suerte de (con)ciencia medioambiental. En otras palabras, se cree en las 
ciencias duras como fuente absoluta del conocimiento para pensar la 




 En el caso de la novela, La loca de Gandoca, Anacristina Rossi pone en 
tela de juicio el desarrollismo exclusivista en un territorio de mucha diversidad 
biológica y cultural que le quita a la tierra su condición natural para promover 
una noción “eco-turística” de progreso económico que, en realidad, será todo 
menos ecológica. Pero nuestra lectura no sólo considera este debate, sino que 
revela una tensión dentro de la resistencia misma contra ese desarrollismo. 
Aunque Daniela desea proteger el refugio Gandoca, hay una distinción entre la 
conciencia ecológica de las culturas locales y la “(con)ciencia” de ella. Es decir, 
Daniela representa una tensión eco-cultural porque quiere proteger el refugio y 
adopta ciertas prácticas culturales locales, pero piensa desde un espacio propio 
que la aleja de casi todos en el Refugio. A pesar de adaptarse a las creencias 
locales, Daniela sigue siendo un miembro de su propio espacio urbano y, por lo 
tanto, su defensa del Refugio no logra alterar realmente el sistema capitalista ni 
sus estructuras jerarquizadas que mantienen a las comunidades como 
personajes secundarios y terciarios que dependen que Daniela los salve.  
 Con respecto a la pedagogía ecológica, el segundo capítulo enseña de 
que los trabajadores locales en Cuentos y relatos del Pacífico Sur, como el 
escritor Manuel Aguilar, no son de la academia y, por lo tanto, su conciencia 
medioambiental no es una “(con)ciencia” puesto que ellos no dependen de una 
explicación puramente científica para expresar una profunda inteligencia 
ecológica. Por su parte, la United Fruit, como una manifestación de la 
colonialidad del poder y de la naturaleza, no valora el conocimiento ecológico de 
los trabajadores y los considera inferiores a los extranjeros. A diferencia de 
 
221  
Daniela en La loca de Gandoca, no se considera  a los obreros  como 
excéntricos porque son del territorio y, por lo tanto, su identidad viene en parte 
de la naturaleza. De modo que, la importancia de proteger la naturaleza no es 
una resolución académica, sino una realidad a que ellos tienen que enfrentarse. 
Es decir, los obreros son parte de la naturaleza y la defienden porque están 
defendiendo su propia existencia.  
 Aunque es cierto que la United Fruit logra aislar y marginarlos, al mismo 
tiempo la naturaleza les provee a los locales un espacio de resistencia. Es obvio 
que la lógica de los gerentes de la frutera no tiene el mismo impacto en la selva 
que tiene en otros espacios, como en las plantaciones. De hecho, en la selva, la 
lógica de la frutera es completamente ilógica. Sin embargo, los obreros están 
destinados a destruir su único refugio puesto que tienen que talar la selva para 
hacer más plantaciones y para facilitar la construcción de carreteras. Son los 
trabajadores mismos que tienen que talar los árboles y, en este sentido, existe 
un tipo de suicidio puesto que ellos forman parte de la naturaleza y, al cortar y 
deshacer la naturaleza, ellos arruinan su propio territorio. 
 El tercer capítulo destaca la diferencia entre la representación de la 
naturaleza en los cuentos de Anancy publicados por Carmen Lyra, una 
educadora costarricense del valle central y por Quince Duncan, un afro-
costarricense que, aunque nació en San José, creció en la costa caribeña. Hay 
una clara distinción entre los textos de Lyra y los de Duncan una vez que se los 
lee desde la eco-culturalidad puesto que la cultura de los afrocostarricenses y la 




naturaleza de cada texto. La cultura del texto de Lyra, incluso la expresión 
religiosa, revela una actitud no armoniosa entre los seres humanos y la 
naturaleza puesto que Tatica Dios maltrata a los animales de su propio reino. Tal 
perspectiva no se lee en los cuentos de Anancy de Duncan, o si existe, hay 
consecuencias negativas por tales acciones destructivas.  
 Entonces, nuestra lectura resalta la manera en que los cuentos de 
Anancy de Duncan transmite muchos conocimientos culturales importantes y, 
acaso implícitamente, reflejan una conciencia ecológica de convivencia parecida 
a la ideología del buen vivir de las poblaciones indígenas de la región andina del 
Ecuador, algo que está ausente en Cuentos de mi Tía Panchita de Lyra. Aunque 
esto no le quita valor a la obra de Lyra, demuestra que existen pensamientos 
otros que no son parte del canon literario costarricense y el imaginario nacional. 
Al señalar esas diferencias entre los textos de Lyra y Duncan, hemos destacado 
la dicotomía actual de perspectivas en que el discurso dominante de la 
hegemonía invisibiliza los conocimientos y saberes otros de Costa Rica. De 
manera que, hemos tratado de sacar a la luz esas perspectivas otras sobre la 
naturaleza en la literatura costarricense, las mismas que enseñan a convivir con 
la naturaleza en lugar de destruirla.  
 Del mismo modo, nuestra lectura eco-cultural señala en el capítulo cuatro 
que, a pesar de que el producto literario canónico de Costa Rica ya tiene obras 
con un enfoque ecológico, también existen otros textos como Historias 
cabécares que revelan un pensamiento que no separa el reino humano del 
mundo natural. Es decir, Historias cabécares expresa una realidad en que los 
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seres humanos son una parte de la naturaleza y deben obedecer las reglas de la 
selva. Este punto de vista hace evidente algo fundamental: la tribu cabécar ha 
podido vivir en Costa Rica por miles de años sin poner en peligro la diversidad 
ecológica y cultural de la región. Desgraciadamente, lo mismo no se puede decir 
del modelo predominante de desarrollo en el país que valora casi 
exclusivamente lo económico de la naturaleza. Aunque es cierto que se conoce 
a Costa Rica por su agenda medioambiental, en gran parte la naturaleza todavía 
se percibe como un “recurso” que se debe explotar a través del eco-turismo y la 
implementación industrial y agrícola. Obviamente, parte del esfuerzo pedagógico 
gubernamental se lleva a cabo a través del sistema escolar, pero esto puede ser 
problemático cuando el currículo se basa exclusivamente en el conocimiento de 
los académicos del valle central. Es decir, el conocimiento sobre el medio 
ambiente y el desarrollo emana de los centros tradicionales del poder, 
específicamente el valle central, mientras que, para los cabécares, esta 
información viene directamente de la naturaleza. Efectivamente, las escuelas 
enseñan la ecología desde la (con)ciencia, sin tomar en consideración los 
saberes ancestrales de los indígenas y afros. Al fundar el sistema escolar en los 
saberes afros e indígenas, sería posible contemplar una transformación 
significativa respecto a la conciencia medioambiental, y la literatura podría 
funcionar como una efectiva herramienta pedagógica para realizar tal 
transformación.  
 Como hemos observado en nuestra tesis, la colonialidad todavía tiene un 




literatura y en el modelo de desarrollo. Seguimos desafiando ese punto de vista 
que insiste en la economía como la única base para definir el valor y el progreso. 
Es necesario reiterar que el proceso de democratizar las perspectivas sobre el 
medio ambiente no sugiere que volvamos a vivir en el pasado, sino que 
ampliamos las dimensiones del diálogo sobre la ecología, las culturas y el tipo 
de desarrollo que ocurre en el país. Enfatizamos la revalorización de la noción 
de la naturaleza como mero objeto para servir a los seres humanos, los sujetos. 
Nuestra lectura considera la naturaleza como su propio sujeto en que los seres 
humanos también son sujetos que necesitan convivir con la naturaleza. 
Efectivamente, desafiamos esa noción binaria en que hay un sujeto y un objeto. 
No intentamos trocar el sujeto por el objeto tampoco, porque eso sería continuar 
el pensamiento binario puesto que solamente se ha invertido el orden de sujeto y 
objeto. Al contrario, sugerimos que los seres humanos y la naturaleza son 
sujetos complementarios.  
 Con respecto al pensar en dualidades en vez de los constructos binarios, 
es importante sacar a la luz que nosotros no somos únicamente sujetos en este 
proceso de releer la naturaleza en la literatura. También somos los objetos de 
nuestro estudio puesto que, como los lectores, nos desafiamos a repensar 
nuestros propios legados coloniales. Es decir, mientras que leemos la literatura 
tomando el papel de sujeto, también somos el objeto del ejercicio del 
desaprender y aprender de nuevo utilizando los saberes otros en el proceso.  
 Así, nuestra lectura mira más allá del binario de sujeto y objeto y apunta 
hacia una dualidad en que los objetos tradicionales, como la naturaleza, también 
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son los sujetos. Desde entonces, se nota que la relación con la naturaleza es 
complementaria y se nutre de la diferencia, al contrario de la colonialidad que 
insiste en la homogeneización de los seres humanos y la monoculturalización de 
la naturaleza. Esta dualidad es, en efecto, una forma de pedagogía decolonial 
para repensar no sólo la representación de la naturaleza en la literatura, sino 
también para reconceptualizar nuestro propio papel en el mundo.  
 En conclusión, hay una clara diferencia sobre la representación de la 
naturaleza entre la colonialidad y esas culturas cuya existencia se relaciona 
íntimamente con el territorio natural al que pertenecen. Una posición eco-cultural 
revela una diferencia en la pedagogía ecológica desde las ciencias occidentales 
y la de las sociedades costarricenses cuyos saberes sobre la naturaleza, el 
territorio y la cultura siguen siendo invisibilizados en las letras nacionales. 
Mientras nuestro estudio pone de relieve una manera importante para leer estos 
textos, también reconoce que la lectura sobre la representación de la naturaleza 
en la literatura costarricense es un proyecto continuo. Es decir, aunque hemos 
señalado que existen maneras otras para facilitar una lectura profunda sobre la 
representación de la naturaleza, nuestro estudio no es una conclusión sobre 
esta temática. Más bien, es un paso, entre muchos otros, hacia la decolonialidad 
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